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e iedy Zottq tysine Sciernisk ptugi ciqé Zaczety na czarne szlaki

potyskliwej ziemi, a jesiert lasom rozrzutnie dawate swe barwy,

kiedy pierwsze liscie spadaty z drzew, nablerata znowu Zycia, co-

. rocznie, mysl o gwiazdce. O biatym Sniegu i zielonej choince,

o cieptych oczach matki. O radosci Bozego Narodzenia, dzielonej

optatkiem mitosci i pieszczoty pomiedzy najblizszych, najdrozszych. Choinka

zbierata nas wszystkich, dutych i matych. Tg wspolng gwiazdkg, w domu spe-

dzanq, odliczato sig lata. Pod roztozystq choinkq bawilismy sie, juz spokojni

po wizycie gwiazdora, potem bawili sig inni... Bo szty lata, ubywali jedni, przy-

bywali drudzy, gwiazdka jednak pozostawata ta sama, z pasterkq i koledq,

wesotq koledq. Wesote swieta rodziny... Mozna byto szczerze sktadac zyczenia:
wesotych swiqt.

Kiedy tamtq pamietnqg noa zawsze jesienig zamiast ptugéw wyszty czotgi na
Scierniska polskie, wtedy spadty liscie z drzewa, co wyrosty wolne. Wicher
wzbierajgcej nawatnicy rozwiat je po swiecie. Poniosto i rozniosto nas daleko,
2blizajac — to znow oddalajgc od Kraju i w obcej grzebige ziemi. Od pigciu lat
Swieta Bozego Narodzenia spedzamy samotnie na dziwnie powtarzajgcych sie
w historii drogach Zotnierza polskiego. Przez pieé lat obchodzi je Kraj, co rok
w srozszej niewoli i w ciezszych warunkach.

Pigé razy w tej wojnie tamalismy sie optatkiem, 2yczgc sobie spedzenia na-
stepnych swiqt w domu. Nadeszta szésta gwiazdka wojenna. Zyczenia wigzng
w gardle... Warszawa, miasto ruin, jest martwa — po raz pierwszy w swojej
historii, w széstym roku wojennym. Chod jest juz swit zwyciestwa, w stolicy
Polski panuje noc. My jestesmy jedynymi sojusznikami, dia ktérych dom jest
ciggle jeszcze tylko marzeniem, dla ktérych i tegoroczne Swieta Bozego Naro-
dzenia sg bolesnym wspomnieniem.

Czy w takie wtasnie swieta mozemy byé spokojni? Tym pokojem, jaki spty-
wadé ma na ludzi dobrej woli? Zbyt wiele jest krzywdy, zbyt wiele. grobow
i tesknota za wielka. I dlatego nie ma w nas — bo byé nie moze — zadnej
radosci z tego tradycyjnie zachowanego optatka, wyszukanej gdzies choinki
i przygarnietych, najczesciej obcych dzieci. Jest jednak wiara, kiéra moze dzis
ukryta, wtasnie u Ztobka stanie sig najmocniejsza, oczywista.

Tylko ta wiara pozwala nam jeszcze mysle¢ o pozostatych w Kraju z na-
dziejg naszego powrotu. Tego przecie# zyczymy sobie wszyscy w dnin  wigilij-
nym. Jest to Zyczenie wspolne, jednoczqce nas wszystkich w jedng rodzing,
nas rozproszonych po Swiecie, oraz Ich w Kraju. Termindw nie wymieniamy,
juz ich nie czujemy. Wazymy tylko naszq krzywde i nasze prawa, najstuszniej-
sze. I wierzymy... Noc wigilijna ma swoj czar...

Niech znowu w Polsce zajasniejq choinki, choéby na ruinach, i dzieci nasze —
niech znéw bedq mogty byé dzieémi. Niechze i u nas rozépiewa sie.i spetni na-
reszcie koleda — POKQJ LUDZIOM DQBREJ WOQLI. : t. s

Widok z Kasprowego
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CENA EGZEMPLARZA: w Egipcie 3 P. T., w Palestynie 35 mii,, w Anglii 9 d., we Wloszech 20 liréw

Rawidd, bu nivinom Lombardiil

?Ca'tewandencia' wladna ,,Parady” — Witobd Domanali

Kolos niemiecki walczy jeszcze o Zycie.
Chwyta sie kurczowo ostatniego skrawka
Apenindw. My nacieramy. Armie piata
i 6sma otaczaja pétkolem wroga, ktéry
wije sie i skreca pod zelaznym uSciskiem.
My zdwajamy wysitek. Jeszcze Chioda,
Trebbio, Castellaccio, a dopadniemy go
na ubitej ziemi. O, wtedy popamigtal
" Teren jest pocigty jarami, zbocza gér
porasta szpilkowy las. Nad nacierajacymi
dywizjami otworzyta sie listopadowa sza-
ruga. Kota wozéw Igna w lepkim blocie.
" Front obecny %aczy w sobie sume prze-

- kleistw mnaszych poprzednich frontéw.
Jest bloto z nad Sangro, sa muly i wspi-
naczka z Cassino, a wreszcie tempo i nie-
uslanny wysitek adriatyckiego poscigu.
Wystarczy tego, aby zolnierz, ktéry wy-
szedt ma Trebbio i San Antonio i oglada
z gory nizine lombardzka, gladka jak boi-
sko pitki noznej, odczuwat jedno potezne
pragnienie: mie¢ te przeklete géry za soba.
Front juz zastygh, kiedy Korpus przysts-
pit do akcji. MySmy go zgalwanizowali.
Niemcy musza nas przeklinaé z calego
serca. PrzewrdciliSmy im taktyke walki
do goéry nogami. Wypracowali sobie
system obrony dolin — my poszlismy
szczytami i caly system szlag trafit.

Walka toczy sie na grzbietach i goérskie
Sciezki awansowaly do rangi znakomitych
arteryj. Trzeba, zZebysScie postuchali jak
zgrzytaja i placzg resory wozéw, pngcych
si¢ po tych diabelskich wertepach, abyscie
zrozumieli, co to jest za front. Gdzie
samochéd i ,,karier” nie dotrze, wespnie
sie mut. Gdzie juz i mut.zawodzi, tam
nie zawioda nogi piechura.

Dywizja Karpacka prowadzi wojne.
Wojna nie jest szkota mikosierdzia. Jest
dziedzina skutecznego zastosowania sity.
Im trudmoSci wzrastajg, tym fadunek wy-
zwolonej sily zmniejsza sie. W tutejszych
warunkach, aby dwie kompanie mogly
zdobyé jaka$ niewaima dla profana miej-
scowos¢, potrzeba, aby mechanizm wiel-

Na apenifiskich drogach czotgi polskie niejednokrotnie oddawaly sobie przyjacielskie ustugl

kiej jednostki wydobyt z siebie najwyzsza
sprawno$¢. Artyleria przez wiele godzin
przygotowywa¢ musi plan ogni, ¥acznosé
rozsnuwaé pajeczyne sieci telefonicznych
i radiostacyj, saperskie buldozery prze-
trasowaé drogi, shuzba transportowa do- -
wiez¢ zolnierzowi w ghluszy gorskiej, w
plusze .jesiennej zywno§¢, wode i amu-
nicje.

Ale pozycja zostala zdobyta, zgietk bi-

,tewny, ranmi i zabici s3 juz za nami

i nowe zadania stawia nam Zycie. Gotu-

Pan plutonowy po cafonocne] jeidzie drzemie... -

jemy natarcie ma nastepny przedmiot...

"Chcialbym, zeby z tych skéw wyjrzata

do was naga rzeczywisto§¢ tego frontu.’
Chciatbym, zebyScie mogli popatrzeé na
rynek w Rocca San Casciano, gdzie dwa
jadace naprzeciw siebie samochody stwa-
rzaja ,,korek” piekielnie-trudny do ode-
tkania, jako e sznur wozéw z jednmej
i drugiej strony powieksza sie tak blyska-
wicznie, jak poziom wody w tutejszych

odwadniajacych za pomoca buldozeréw
i fopat drogi i objazdy z zaciekajacej mie-
ustannie wody. Chciatbym, byScie zoba-
czyli ich przy stawianiu mostéw Bailey’a
na szczatkach filar6w, wysadzonych w
powietrze przez Niemcéw i byScie schy- -
lili czoka przed tymi, ktérzy zyciem przy-
placili te niebezpieczng prace.

W dniu, kiedy spad} pierwszy w tym
roku $nieg, padto-Monte Trebbio. Na-

rzekach po deszczu. Chciatbym, byScie —tarcie rozpoczal pierwszy baon, atakujac

mogli zobaczy¢ syzyfowa prace saperéw,

pozycje od wschodu. Zaraz po nim od -
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PISZE SZOPKE — Tadeusz Wittlin

REPORTAZE: ,
Ku nizinom Lombardii—Witold Do-
marniski :
Zdobywamy Europe — repqrtaé fo-
tograficzny

PRZEGLAD PRASY

LUDZIE POGRANICZA — Tadeusz

WIGILIA W RUTHBA — Juliusz Mie-

NASZA OKEADKA

Szopka Krakowska
Rys.: Jerzy Mtodnicki
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zachadu wyruszy} do natarcia baon piaty.
Niemcy bronili si¢ z determinacja, ale w
tym czasie baon trzeci sforsowal stromy
jar i wzigt Trebbio od poludnia. Trzeci
baon musiat wytrzymaé przeciwuderzenie,
ktore wyszto wkrotce potem. Obroicy
wytrzymmali, Niemc6w kosztowalo to kilku-
nastu zabitych. Po dwéch daremnych u-
derzeniach dali spokdj.

Przez to zblizyliémy si¢ nieco do Faenzy.
Pochowali$my zabitych, ranni odestani
zostali na tyly, zolnierze zjedli zalegle o-_
biady, zgolili parodniowy zarost, przy-
wdziali czysta bielizng. Cypryjscy mulni-
cy, kradnacy wloski dr6b na rachunek
polskich zolnierzy, wymietli okolice z kur
i indykéw. Artyleria uciulala sobie nowa

Zweglone zwloki niemieckiego zolnierza

porcje amunicji. Najwyzszy czas, aby’
po6js¢ znéw do przodu...

Po zdobyciu Gattone (p6zniej wrécimy
jeszcze do tego epizodu), otworzyla sie
droga z Dovadoli na Moniignano. Gdy-
bySmy mieli teraz troche czolgéw!... Te
by im daly w kos&!

Pobozne zyczenie, ale jak je zrealizo- 5

wacé? Jeep z trudem przedziera sie¢ przez
przelgcze i serpentyny, a c6z dopiero
brygada pancerna. Jedzie do nas juz od
kilku dni. Moze wreszcie dotrze. Trzeba

wigc naciera¢ bez czolgéw. Dzi§ w nocy -

rusza znéw trzy baony. Jedna o$ natarcia
prowadzi przez San Antonio, druga
wschodnia — réwnolegle. '

A oto i pierwsze wiadomosci. Sptywaja

""""""

z etern na biatych kartkach meldunko-
wych, jak biate golebie. Trzeci baon u-
rzadzit na swym kierunku masakre. Obro-
na byla zajadla. Z otoczonego plutonu
niemjeckiego ocalat jeden cztowiek, wzie-
ty do niewoli. Baon piaty przeskoczy}
przez bronigce si¢ jeszcze gniazda oporu,
.pozostawiajgc ,,zatatwienie” ich oddzia-
fom drugiej linii, 2 sam poszed} chwyta¢
nastepne przedmioty. Rozped nacieraja-
cych kompanij wystarczyt az do San
Antonio. Miejsce to widaé dokladnie z
punktu obserwacyjnego na Gattone. Wi-
da¢ koSci6t na wzgérzu i plebanie obok,
wida¢ tez ogréd, zielony gaszcz cypry-
sOw i kasztanéw. W kosciele, choé tego
nie widaé, umiera co chwila jaki§ czlo-
wiek. Zamkneta si¢ tam cala kompania
niemiecka. Bronia sie zajadle. Skqdinqd

- wiemy jak to jest, zolmierze, kt6rzy ra.

dziby sig¢ poddaé, s3 teroryzowani przez
oficeréow. PierSciefi wokoto koscioka zamk-
nie sie lada chwila...

Pierwszych pieciu jericbw przyprowa-
dzaja na punkt obserwacyjny i zapomi-
namy przez chwile o walce. Geby maja
zuchwate, miny butne. Dowédca nosi na
szyli ,Ritterkreuz”. Musi byé wybitna
szuja. Jeden z jeficow zeznaje, ze z kom-
panii_na San Antonio, liczacej poczatkowe
65 zomierzy pozostalo jeszcze przy zyciu
trzydziestu. Poloza wiec mowa heka-
tombe.

Mysliwce brytyjskie kraza jak sepy wy-

-.zeby czolgi mogly przejsé
= =

patrujace zeru. Jeden ze Spitfire’6w dzﬁ
nurka i pluje ze wszystkich luf. Az kurz
poszedt po calym San Antonio.

— Kto§ umart — zauwazy} filozoficznie
Jozef Zywina.

Cala trudno$é przykfadnego zbombar-
dowania San Antonio polega na tym, ze
obie strony s3 za blisko siebie. Trzebaby
cofnaé sie o jakie§ 600 metréw, ale to
wymagaloby zejScia z grzbietu. Spitfire,
biorac na siebie cale ryzyko, upatrzyt
sobie dokladnie cel i z matematyczna do-
k¥adnoscia ciachmat w dék. Widziatem
ten moment przez wspaniata, stokrotna
lunete Zeissa, zdobyta na Niemcach przez
piaty baon. Bylo to widowisko, ktérego
wam nigdy nie pokaZe zadme kino. Zoba-
czylem najpierw przez lumete jak od
Spl'tfl're’aﬁ odrywa Siq bomba, nastgpnie
widzialem jak spada, potem widze, jak
trafia w dach plebanii, dach zapada sig
do érodka, a cala géra spowija sie¢ w
kurzu i dymie. Znéw kto§ umart — ale
byla to juz $mieré hurtowa...

Na wschodniej osi drugi baon nie mo-
ze ,wythic dziury” w niemieckiej obroni.
Porucznik ~ Sacharewicz, wslawiony w
pierwszej potyczce dywizji pod Alfadens,
wyleciat na minie i nie zyje. Pocisk nie-
miecki, ktéry trafit w dom, zabit dzie-

- wigcin zolnierzy. Inny pocisk uzyskat

wvolltreffera” w nasz punkt obserwacyj-
ny. Zabity radiotelegrafista, Zoierz z
obstugi, zniszczoma radiostacja. Niemcy



bronig si¢ z murowaficow, rozsianych po
zboczach. “Mury sa grube i mozdzierze
nie moga da¢ sobie rady z tym szelmo-
stwem. Przyciagnigto wiec czwoérkami
woltéw ,,siedemnastki”. Murowafice prze-
wracaja si¢ jak zabawki z kart. Jak zwy-
kle, wedlug recepty: jeden pocisk prze-
bijajacy, jeden przeciwpancerny. Pare
Spandaw’éw przestalo juz szczekaé.

Nie mysSlcie, ze Zolnierz niszczy z upo-
dobaniem. Zw#aszcza, kiedy chodzi o za-
budowania. Nie odwolujac si¢ nawet do
szlachetnych pobudek (staram sie, o ile
moge, nie naduzywaé ich w reportazach),
prosze sie tylko postawié¢ w sytuacji'czlfo-

wieka, miszczacego swy ewentualna przy-
szta kwaterq. W takiej na przyklad ple- -

banii na San Antonio jakby sie znakomi-
cie mieszkalo...

Przez te odskoki rwie mi sie tok opo-
wiadania. Wolatbym by¢ czytany poto-
czyScie. Trudno§¢ jednak tkwi w tym, ze
przeskoczytem kilka godzin, walka na San
Antonio wygasla i ostatni pretorianie
Hitlera wstepuja do Walhalli. My w tym
czasie znaleZliSmy si¢ ma pobojowisku
piatego batalionu z walki o Gattone. Bylo
to juz parg¢ dni temu i deszcz zmyk krew

polska i niemiecka z whoskiej ziemi. Po-

zycje broni maszynowej i ,,sniperow”
wybrane zostaly znakomicie. Widok tej
fachowej roboty niemieckiej zawsze pod-
nosit mnie na duchu. Bedziemy mieli
znakomity sile robocza do odbudowy
zniszczefi wojennych w Polsce.

Stanowiska bieglty wzdluz drogi, nad
szkarpa. My nacieraliémy od wawozu.
Kat nachylemia zbocza w tym miejscu
siegal 45 stopmi. Patrzac na pole bitwy
wierzy¢ si¢ nie chce, ze mogliémy zdo-
byé te stanowiska. Kosztowalo to nas
kilku zabitych. Jeden polegt razony seria
ze Spandau’a, drugiemu znéw granat, rzu-
cony po stoku, eksplodowat na helmie
stalowym. Wielu poranili strzelcy wy-
borowi.

Gattone zostakto zdobyte. Nie wiem jak
si¢ nazywa celowniczy ,,Piatka”, ktéremu

dywizja zawdzigcza tak duzo w owej

cigzkiej potyczce. Bylo to tak — nale-
zalo rozbi¢ niemieckie gniazdo broni
maszynowej. Celowniczy, zawziety Pomo-
rzanin, upatrzy} je sobie dawno, ale jak
tu strzelaé, kiedy za lada wychyleniem
si¢ Spandau wygarnia mu calp serie.
Trzeba, zeby nacierajacy koledzy z plu-
tonu wzigli na siebie ogiefi Spandaw’a.
Wiecie, jak trudno nawet takie proste
dziatanie zaimprowizowaé na polu walki.
Caly manewr udaje sie¢ jednak znakomi-
cie i ,Piatek’”” oddaje wreszcie upragnio-
ny strzal. Co za Scierwo! Pocisk trafia w

W poscigu za Niemcami. Polskie Shermany mijaja malownicze miasteczko apeninskie
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gniazdo i.. nie wybucha. Pomorzanie
jednak nie zrazaja si¢ latwo. Zabieg
trzeba powtérzyé. To sie latwo mé-
wi, ale sprébujcie zrobi¢ taka rzecz w
zgietku -bitwy. Nacierajacy ~znowu -od-
wracaja uwage Spandau’a i pada wreszcie
strzal, tak brzemienny w nastepstwa. Ze
Spandau’em jest spokdj raz nma zawsze.
Gniazdo, ludzie, brofi — wszystko stano-

Czesty widok na d;ojach

wi jedno zwalisko ziemi,
krwia.
Tak padto Gattone, tak padfo wiele

innych stanowisk, o ktérych milczg ko-

splamionej

respondencje ~wojenne.

Dobiega kofica dziefi trzynasty listopa-
da w Dywizji Karpackiej. Zastaje nas u
podnéza Castellacio, ostatniej przeszkody,
jaka odgradza nas od Lombardii.

Kogut — maskotka czolgu

W Dniu Zadusznym br. — podobnie jak w latach uprzednich — delegacja
Dowédey 3 Korpusu Imieniem Wojska Polskiego zfozyfa wieniec u stép pom-
nika w Tobruku, czczgc pamigé polskich zofnierzy polegtych na pustyni Libijskiej

T




o

(s B oy A e o S SRR T s |
MARSZALEK SIR HAROLD ALEXANDER, dotych-

czasowy dowédca Wojsk Sprzymierzonych we Wlo-
szech — objgt stanowisko gtéwnodowodzacego tea-
rédziemnego.
_ gdy Marszatek Sir H. Alexander byt dowédcg Wojsk
Sprzymierzonych we Whoszech — zwigzane sg naj-
Swietniejsze zwyclgsiwa 2 Korpusu Polskiego. Na
zdjeciu — dokonanym w czasie wizyly Premiera
Churchilla w 2 Korpusie — widzimy Marszatka Sir
H. Alexandra w chwili powitania ‘brytyjskich goici
przez Dowédce 2 Korpusu Gen. Dyw. Wk. Andersa.

tru wojennego Morza

|
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O walce Armii Krajowej na ziemiach
Polski méwi sie i pisze wiele. Szczegdl-
nie w okresie tragicznego powstania w
Warszawie, wszystkie niemal gazety za-
mieszczaty wzmianki i artykuly o Pol-
skiej Armii Podziemnej, ~najsilniejszej
i najlepiej zorganizowanej ze wszystkich

Ostatnie wiadomosci ,,Gazetki” obozowe]j

o

okresem,

-

M NAD

na terenach panistw okupowanych. Poza
faktami podawanymi przez agencje pra-
sowe pojawialy sie rowniez sprawozdania
z dzialafi wojennych i opisy aktéw sabo-
tazowych, ktére r6znymi drogami dotarly z
Krajuibyly pisane przez uczestnikéw walk.

O wiele rzadziej udaje si¢ zdoby¢ garsé

. Rysowat jeniec R. Fryszowski

e
g
¥

~Generat CLARK
DOWODCA WOISK SPRZYMIERZONYCH
- WE WtOSZECH

MARK WAYNE CLARK, najm}odszy z amerykafiskich generat6w dywizji (lieutenant
general), zostat obecnie dowodca Wojsk Sprzymierzonych na froncie whoskim, na
miejsce generata Sir Harolda Alexandra, kiéry mianowany marszatkiem objat do-
wodztwo nad operacjami catego obszaru Morza Srédziemnego. General Clark jest
typowym generalem ,liniowym”, tak go tez nazywajs — ,front-line general” — jego
zomierze. Niemal zawsze znajduje si¢ na wysunietych pozycjach, osobiscie kierujac
walky i Swiecac przyktadem. Piata Armia jest jego armia. Szkolit ja we Wioszech
i prowadzit poprzez wszystkie walki, poczynajac od ciezkiej bitwy pod Salerno.
W inwazji Polnocnej Afryki w roku 1942 generat Clark odegrat role pierwszorzedns,
jeszcze przed dzialaniami bojowymi. Lodziz podwodns udat sie generak amerykaf-
ski na teren afrykafiski i spotkat sie¢ tam z generatami francuskimi, zapewniajac po-
wodzenie przyszlej inwazji. Powrécit stamtad réwniez w fodzi podwodnej i w Anglii
przedtozy} raport generatowi Eisenhowerowi, ktéry organizowat wtedy wojska in-
wazyjne. Mark Wayne Clark brat udziat w pierwszej wojnie Swiatowej, byt ranny
i podczas ofensywy w Argonnach zdoby} odznaczenie Purple Heart (Purpurowego
Serca). Niedawno prezydent Roosevelt udekorowal generala Clarka odznaczeniem
Legion of Merit. Szczeg6lny szacunek zyska} generat wsréd swych oddziatéw, kiedy
osobiécie uratowat zoierza brytyjskiego, wyciagajac go z ptonacego samochodu.

WARSZAWA

szczeg6tow pochodzacych z ust zolnierzy

Wojsk Sprzymierzonych, ktérzy byli w
Polsce i méwia o Armii Podziemnej
raczej jako obserwatorzy, niz wspétdzia-
tacze. Ci, z reguly w takich wypadkach,
zycie swoje i wolno§¢ zawdzigczaja lud-
nosci polskiej, tym ,,civilians”, z ktérymi
porozumiewali si¢ na migi, ktérym za-
ufali, a teraz umieja ich oceni¢ niewatpli-
wie lepiej i glebiej, niz wielu wytraw-
nych politykéw zaré6wno mnaszych jak
i obcych.

Kair jest wielkg stacja weztowa na
szlaku wszystkich armij sprzymierzonych,
a centrem Kairu jest- niewatpliwie ~ka-
wiarnia Gropiego. ,,People in khaki and
blue” wszystkich narodowosci stanowia
tam zawsze wigkszo§¢ publicznosci, czesto
tez zdarza sie, ze do stolika Polakow
przysiadaja sie Anglicy, Australijczycy
lub Amerykanie na przyjacielska poga-
wedke. Tym razem byto tak samo, tylko
zamiast zwyklego Ppozdrowienia padty
stowa: ,Niedawno bylem w Polsce”.

Oto opowiadanie lotnika brytyjskiego,
ktéry bral udziat w lotach nad Warszawe:

»Okoto dziewigciu tygodni temu lecia-
tem po raz piaty w kierunku na War-
szawe. W niewielkiej stosunkowo od-
legtodci od miasta, ktére z daleka mog-
tem poznaé po chmurze gestego dymu
unoszacego si¢ nad plonacymi domami,
samolot moj zostat uszkodzony przez
kilka pociskow artylerii plot. i poczat
spadaé. Udato mi sie wyskoczy¢ ze spa-
dochronem. Pamigtam,” ze pode mna

byto pole, zauwazytem tez kilka chalup
i stogi siana. Zanim zdazytem podniesé
sig z ziemi otoczyto mnie kilku mezczyzn
i pociagneto w kierunku pobliskiej szo-
Py, jeden z nich zatkat mi usta reka.
Bylem pewien, ze s3 to Niemcy. Z te-
go co mowili zrozumiatem tylko jedno
stowo podobne do ,,Polish”, “myslatem,
ze wzigli mie za polskiego lotnika. Wie-
dziatem, ze grozi mi najwyzej niewola,
podalem im imig, nazwisko i stopief
wojskowy, dodajac, ze jestem lotnikiem
brytyjskim. Nic z tego- nie zrozumieli,
natomiast po chwili jaka§ wiejska kobieta
przyniosta-mi mleko i miske kartofli.
Na migi kazali mi zdja¢ mundur i prze-
bra¢ si¢ w cywilne ubranie, a gdy sie
wzbraniatem, zatkali mi usta i sila prze-
brali mnie sami. Potem, nakazujac mi
wciagz milczenie, zawiezli mnie wozem
do jakiegos miasteczka. Na glownej uli-
cy, na drugim pietrze jakiego§ domu
przyjela mnie pani w zalobie, dala jesE,
cho¢ nie bylem glodny i prébowata mé-
wi¢ do mnie po francusku, ale nie znam
tego jezyka, domyslitem sig¢ tylko, 7€
nikt nie miat wobec mnie wrogich za-
miarow. - T
- Wygladatem przez okno, na ulicy wi-
dziatem wielu Niemcéw w mundurach
SS i Gestapo. Dopiero wieczorem przy-
szedt mtody cztowiek, ktéry tamang an-
gielszczyzng powiedzial, ze nie jestem W
niewoli niemieckiej, lecz pod opieka Pol-
skich Sit Zbrojnych w Kraju, o kiorych
styszatem juz poprzednio, ale zupeinie



nie zdavqa*em sobie sprawy ze znaczenia
tego wojska w cywilnych ubraniach.

Powiedziat mi, e wrécg do mego od-
dziatu, jeSli bede z catym zaufaniem
i postusznie spelnial wszystko, co mi
kaza, starajac sie nie zdradzaé obcego
pochodzenia.

Ktokolwiek po ciebie przyjdzie, czy to
bedzie mezczyzna, kobieta czy dziecko —

“idz z nim i pamietaj, ze nie ty, ale oni
ryzykuja swoje zycie, aby ciebie urato-
wadl — i dodal, ze Armia Polska w
Kraju przechowuje dziesiatki zolmierzy
Wojsk Sprzymierzonych, o czym zreszty
mogtem wkrétce si¢ przekonad.

Spatem w piwnicy, dokad nastgpnego
ranka przyniesiono mi nowe ubranie:
sfomiany kapelusz, podarta kurtke i wy-
sokie buty z cholewami. Przyniosta je
moja gospodyni, ktéra przyprowadzita
jednoczesnie maka, 8-letnia moze dziew-
czxn}«;. Pokazala mi na migi, Z¢ mam
pojs¢ za mia. Dziewczynka zaczela niby
plakac i ciggnaé mnie za rekaw. W ten
sposob przeszedtem cale miasto. Chwi-
lami batem sie, ale na my§l o odwadze
tej malej, zrobito mi si¢ wstyd.

Na szosie szedtem juz normalnie, byt
maly ruch, czasami zbaczali§my w las.
Po kilku godzinach dziecko doprowadzito
mnie do miejsca, gdzie czekal jakié czto-
wiek. Po chwili znalezli§my sie w szata-
sie, gdzie ku memu zdziwieniu zastatem
kolege lotnika, ktéry opowiedziat mi
swoje, bardzo do moich podobne przy-
gody. Do wieczora przyprowadzono
jeszcze dwoch Anglikéw. Jeden z nmich,
caly tydziefi przesiedziat w piwnicy o
gtodzie, poniewaz w miasteczku byta
tapanka, mowit, ze Polacy przepraszali
go za to. Wszyscy byli dobrej mysli i z
zachwytem opowiadali o Polakach.

Na drugi dziefi rozdzielono nas. Po
mnie przyszta wiejska dziewczyna i za-
prowadzita do doS$¢ odleglej wsi, byli
tam Niemcy. Przez dwa dni lezatem w
stogu siana na polu, w nocy przynosili
mi jedzenie. Pdzniej przechodzitem z rak
do rak jak male dziecko. Zmieniali si¢
opiekunowie i przebrania. Sprawdzito
sie¢ wszystko, o czym powiedzial mi
mtody czlowiek, pierwszy, ktérego ro-
zumiatem. Opiekowali sie mna mezczyz-
ni, kobiety i dzieci, robotnicy i eleganc-
kie damy, pensjonarki i wiejskie chto-
paki. Przez trzy tygodnie przebytem

przestrzefi z okolic Warszawy do mego

KRESOWA

Predappio — cmentarz wojskowy

oddziatu, przekraczajac dwie nzielone”
granice. Ani razu nie bylem glodny, ani
razu mie bylem zdany na wlasne ’si’fy.
Widziatem “rozstrzeliwania i wieszanie
bezbronnej ludnosci, wiedzialem, ze gro-
zi to na kazdym kroku moim wybawcom,
ggiyby'mt.lie poznano, a jednak ani razu
nie widziatem, aby sie bali, czy chcieli
odmoéwi¢ mi pomocy, a przeciez nie ro-

zumieli mnie, ani ja ich. Teraz wiem, ze

to wszystko byli zolnierze, wiem ze Pol-
ska jest jednym wielkim frontem. Nigdzie
na Swiecie nie ma chyba takiej orga-
nizacji. .

_Teraz w Kairze te przejscia wydaja mi
si¢ snem. Nie pamietam nazwy zadnego
miasta, ani wsi, ale mam w oczach twa-
rze tych wspaniatych ludzi. Chciatlbym,
aby wiedzieli o nich wszyscy zolnierze
brytyjscy. W tym roku matka moja do-
stanie list na Swieta z wiadomoscia, ze
jestem caly i zdrow, bedzie to zawdzie-
czala Polakom, a ja nie moge mys§leé
spokojnie, ze tylu ich tam ginie, ze moze
ci, co mnie uratowali, juz nie zyja...

Po wojnie chciatlbym wrécié do Pol-
ski, odnalez¢ tych ludzi i podziekowa¢
im. Przedtem mato znalem Polakéw,
ale teraz myséle, ze jest to majbardziej
bohaterski nar(’)dtna Swiecie”...

*

Jest to niemal dostowne ttumaczenie
opowiadania lotnika, ale trzeba bylo wi-
dzie¢ z jakim, tak rzadkim u Brytyjczy-
kow wzruszeniem moéwil, jak mu tzy
naplywaty do oczu, jak starat sie przed-

stawi¢ ogrom niebezpieczefistwa, na ktére |

byli narazeni jego obroficy.

Polacy i Sprawa polska pozyskala w
nim i w tych wszystkich, ktorzy przeszli
podobne koleje losu, prawdziwych przy-
jaciét, rozumiejacych napewno dobrze
hasto ,,Za nasza wolnos¢ i wasza”. Gdy
na zakoficzenie rozmowy ZyczyliSmy so-
bie zdrowych $wiat, staneli nam przed
oczami wszyscy, ktorzy Swieta te spedza
o glodzie, w ruinach spalonych domoéw,
w obozach koncentracyjnych, w oflagach
i stalagach niemieckich, w $nieznych ste-
pach Rosji. Oby pelne wdziecznosci
modlitwy matek i zon zolnierzy pafistw
sprzymierzonych, ocalonych od $mierci

i niewoli, przyniosty im ulge i utwier-
dzity w wierze, ze najbardziej ofiarny
i bohaterski nar6d na Swiecie nie moze

zginad.
gac]miga @zcc/t’omiczémna
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Ze stonecznego S. Elpidio, cichej nad-
adriatyckiej miejscowosci, z godzin bez-
troskicj plazy i nocnych rozméw z mo-
rzem, ze wspomniefi odlegtego frontu
pod Ancony, idziemy na start nowej hi-
storii, nowych Zzolnierskich przezy¢.

W dolinie jeziora Trazumefiskiego kofi-,

sie piekny sen w)_rpoczynku, przy-
zwyczajone do szerokiej przestrzeni oko
napotyka na twarda zaporg gor. Potez-
nym po6tkolem roztacza si¢ masyw Ape-
ninéw. Szaro-zielony w potudnic, zmienia
kolor o zachodzie stofica i wtiedy albo
przytlacza bogactwem purpurowe] jesien,

czy

Izba Chorych w ,,oflagu”
Rys. R. Fryszowski

Modlitwa poranna jeficéw
Rys

-




Druzyny Kresowej png si¢ coraz wyzej

albo zwatami chmur ciemno-brunatnych,
nasuwa refleksje walk osamotnionych.

Zamkniety w sobie i powazny, przyjat
nas wielka niego$cinnoscia klimatu, wchto-
nat w doliny i przelecze, dat wielka re-
kompensate zwyciestw i przeprowadzit
cato nad réwnine Padu. Juz z-ostatnich
gor widaé plaszczyzne szeroka — nastgp-
ny etap wydzierania ziemi- wloskiej.

Kresowa dywizja piechoty weszla do
akcji gérskiej w rejonie m. San Pierro
di Bagno, rozpoczynajac dziataniami Bry-
gady Wilenskiej nowy okres swych dzie-
jow. W czasie przechodzenia M. Andrioli,
przeleczy wysokiej ma 1173 m, wrdcity
przywolane pamiecia obrazy Syrii. Za-
pachniato goérska trawa, powiat wysoki
wiatr i sprezyty sie migSnie nog.

W dole zostaly wozy, zatrzymaly sig
eszelony B., a plutony i kompanie pie-
choty poszty do codziennej walki z wro-
giem, terenem i klimatem. Zakopana w
bloto artyleria rozpoczela ogniowe wspar-
cie, saperzy staneli w obliczu zerwanych
mostéow i taczno$¢ rzucita na linig sie¢
drutéw powiazanych, drutéw, ktére har-
monizuja catos¢.

Na punktach dowodzenia zapadaly de-
cyzje, po czym nastepowala akcja i nowy

wycinek ziemi niczyjej dostawal sig w
_nasze rece.

Pierwszym elementem dzialania napot-
kanym na drodze dofrontowej byla cigz-
ka artyleria. Ustawiona na wszystkich wy-
brzuszeniach droég, strzelala ostrym katem
podniesienia, niejednokrotnie nad glowa-
mi przejezdzajacych wozdéw.

Potezny jest huk i podmuch przy od-
paleniu. Szarpnigta gwaltownie lufa od-
skakuje gleboko do tyli, nerwowym
dreszczem wstrzasa sie dziato i kiedy po
sekundzie powraca do pozycji pierwot-
nej, stycha¢ tylko daleki furkot pocisku
przeskakujacego wysokie szczyty. W
Swietle blysku i w czarnej smudze dymu,
gina na chwile artylerzySci, potem laduja
nastepny naboj, wysylajac go w niewi-
doczny punkt obrony nieprzyjaciela.

Dziesigtki takich dzial, rozstawionych
wzdtuz biakej linii drog, wspiera walki
Kresowej piechoty.

Piechota bije sie 'w gorach, przechodzi
miejsca zdawaltoby si¢ nie do przebycia
i zwycigza. Rownolegle z oddziatami
pierwszej linii posuwaja si¢ druzyny sa-
perskie. Wielkim naklfadem trudu umoz-
liwiaja posScig.

Mofdzierze krexowei na wzgérzu ,,385"
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Lkm Kresowej panuje nad doling i

Pomost rzucony przez wyrwe otwiera
droge piechocie, ktéra wyparta nieprzy-
jaciela z linii rzeki i nie pozwala mu na-
bra¢ sit, idac marszem poScigowymi.

Odcinek X opanowany przez oddziaty
whasne daleko odskoczyt od tylnych rzu-
téw. Nastepna faza zazebionego wspol-
dziatania jest podciggniecie elementow
zmotoryzowanych. Zanim wyrosng nieza-
wodne ,,Bayley bridge’’, zanim unormiuje
sie ruch na zdobytych drogach, w nie-
znane tereny idg mate patrole, badajace
mozliwoé¢é natychmiastowego przejscia.

Z wielkiego bebna odwija sie biata
wstega, plynie wezowata limia 1 kresli
bezpieczny tor, na kiérym juz za chwilg
wyryja glebokie Slady Yaficuchy kot sa-
mochodowych.

Metr po metrze przebijamy sie przez
trudny teren, metr po metrze idziemy
naprz6d, wypelniajac powierzone nam
zadanje. Kazdy dziefi zbliza nas do wyty-
czonego celu. Moze juz jutro wejdziemy
na szerokie réwniny historycznego Padu,

Dzisiaj jesteSmy w pelni Zoierskiej
pracy, oddychamy atmosfera walki gor-
skiej. Kresowa koficzy przemarsz przez
potezny masyw Apeninow. Z tej gry wo-
jennej wyszta pieknie obronna reka.




KAPLANI W MUNDURACH
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Za uratowsnie Bazyliki w Loreto zolnierze Karpackiej zostall odznaczeni medalem
papleskim ,,Bene Meritl”. Dekorowat ks. Biskup Polowy Gawlina

kich powotafi, powotanie najSwietsze.

Ku Bogu wznosi sie moznoscia skka-
dania Mu ofiary, ku ludziom wyciaga re-
ce z mitoScia i poSwieceniem. Kaplafi-
stwo, godnie noszone, sktada si¢ z wy-
-rzeczefi osobistych, z pracy dla ogélne-
go dobra, z odwagi i gotowosci czynu.
jest apostolstwem, jest przedtuzeniem na
ziemi misji tych, ktérym Chrystus rzekk:
»Idzcie i czyficie w Imig¢ Moje’ ...

Wiemy, ilu kapfanéw potoiyto zycie
w Kraju. Traceni, meczeni, skazywani na
poniewierke, zniewagi i wygnanie, szli,
majac w oczach obraz Zbawiciela. Padali
na progach $wiatyfi, padali, ostaniajac
swoich wiernych przed przesladowcami.
Dawali i nadal daja §wiadectwo prawdzie,
swiadectwo wierze. Wrogowie pastwia
sie nad nimi ze szczegélmym okruciefi-
stwem.

Niekt6rzy kaptani poszli z nami na zot-
nierski trud poza Krajem. I oni przedzie-
rali sie przez strzeZzone gramice, przez
obce ziemie, az doszli i staneli w szere-
gach. Byli zawsze mile, z. utesknieniem
witani przez polskich zolmierzy. Nieli
im pocieche religijna w ojezystym jezy-
ku, tak niezbedng ludziom na obezyZnie.
Nieéli im nabozefistwo i piesfi koScielng,

Szczytnq jest rzeczg kaplanstwo, z ludz-

Baldachim uszyly ze xdoby’og§ pod Wied-
wiem namictu wielkiege wezyra

80" 0" cd¢ Ve U oede D o

w Loreto sy liczne pamigtki polskie z bitwy pod Wiedniem. Na gérnym zdjeciu —
sztandar Sobieskiego; na dolnym — ornat, uszyty z namlotu wielkiego wezyra

do ktérej ucho od dziecifistwa nawyklo.
Dzielili z wojskiem trudy marszéw, nie-
bezpiecznych bojéw, okropnosci niewoli.
Nie zabraklo ich wojsku polskiemu nig-
dy, i w tym jest ich dobrze speinione
postannictwo, wraz ze Swiadectwem na-
szej wiary.

We Wioszech leglo nd polu chwaly
dwé6ch kaplanéw, rannych jest siedmiu.
Pod Cassino oddat zycie Karmelita o.
August Huczyiiski, razony pociskiem. W
innej bitwie zabity zostal ks. Stanistaw
Piotr Targosz, magister §w. teologii. Ks.
Lisowski, ciezko ranny w szczgkg dolng
i jezyk, dotychczas jeszcze nie odzyskat
mowy.

Podczas bojow Polskiej Dywizji Pan-
cernej we Francji ranny zostat ks. Gla-
zewski, a Smiercia ofiarna, ostaniajac ran-
nych legt o. Wiktor Hupa, Franciszkanin.
Nieprzyjaciel nie uszanowal flagi Czer-
wonego Krzyza, ani krucyfiksu, ktéry ku
niemu wyciagnal. I cho¢ nasi wzigli na-
tychmiastowy odwet za ten zgonm, oko-
licznosci jego s3 jedna z najpigkniejszych
kart, zapisanych przez duchowiefistwo
wojskowe w tej wojnie. Godne s3 pamigci
bohaterskiej §mierci ks. Skorupki w woj-
nie roku 1920.

Wszyscy trzej polegli kapelani byli jesz-
cze mlodzi; najstarszy z nich, o. Huczyfi-
ski, dobiegatl zaledwie czterdziestki, dwaj
immi niedawno przekroczyli lat trzydzieSci.
Zbiegiem okoliczno$ci, z urodzenia byli
przedstawicielami réinych ziem Polski:
o. Huczyfiski — Matopolski Wschodniej,
ks. Targosz — Krakowa, o. Hupa —Wiel-
kopolski. Jak gdyby §miercia swoj3
chcieli da¢ dowéd jednej wiary, jaka ca-
¥z Ojczyzne ozywia. Studia, odbywali w
Krakowie, w Rzymie, w belgijskim Lou-
vain. Mieli przed soba lata pracy dusz-
pasterskiej, czy zakonnej, do ktérej byl
dobrze przygotowani. Padli na polu
chwaly — rycerze Chrystusowi i rycerze
Ojczyzny. - |

Kosciot, Ojczyzna, Wojsko Polskie o
nich nie zapomnj.

Antonl Bogustawski

Szata liturgiczna, réwnlex z namiotu wiel-
kiego wexzyra




SANRE Sl L sad s Rifiad waile
’ £, a et

PRe v M

(‘ ,otare, mate, zagubione w gorach
miasteczko wtoskie, spotkato

wchodzqce wojska polskie z tak
widocznym przeraseniem, e Zotnierze
polscy przyzwyczajeni do owacji i bez-
troskiej wesotosci Wtochow, byli wprost
zaskoczeni.

Widok miasta i opowiadania miesz-
kancéw przypomniaty 2Zywo nadcho-
dzqce wiesci z Kraju.

Niemcy tytutem represji za dziatal-
noé¢ partyzantow spedzili weszystkie
kobiety i dzieci do kosciota, mezczyzn
wyprowadzili za miasto i tam co

szostego rozstrzelali, a tymczasem sa-
perzy niemieccy zabrali sig do syste-

" matycznego palenia i wysadzania do-

mow.

Natarcie ,liberatoréw’” przerwato
Niemcom zabawe.. : :

Zaraz znalazt sig bandaz dla pora-
nionych, co$ w kotle dla gtodnych,
cukierki dla ,,bambinow” a czekoladki
dla signiorin.

Totez, kiedy po krotkim popasie ,,bo-
no polacci” odchodzili, Zegnaty ich
usmiechy i serdeczne ,,arrivederci’.

T. Szumadsk!

SanHarlusze polscy udzielajp pomocy réwniex ludnoici whoskisj

Ten usmiech jest zachecajgcy T

:’;,
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URLOP WYGRANY NA LOTERI]

W czasie wojny Zolnierzowi nigdy nie
fatwo byto o urlop do domu. Tym trud-
niej o to dzi§, gdy stuzba w wojsku, czy
fr_ont oddalone sa od ojczystego kraju
nieraz o dziesigtki tysiecy kilometrow, a
kpmunikacja niezwykle utrudniona, jesli
nie wrgcz niemozliwa. W armii brytyj-
skiej pragnac umozliwi¢ Zolnierzowi zo-
baczenie si¢ z rodzing, wprowadzono o-
statnio miesigczne urlopy wypoczynkowe
do domow. ’Oczywiécie trudno byto u-
dzieli¢ urlopow wszystkim, kiérzy tego
pragna, gdy% tatwo zgadngé, ze kazdy
cheiatby cho¢ na krotko powréci¢ w ro-
dzinne strony i = znalez¢ sie  wsérod
swoich.

Liczba szczeSliweow zatem, ktorzy mo-
gliby tego dostapi¢ musiata by¢ sila rze-
Czy mocno ograniczona. By jednak przy-
dzjat urlopéw wypadt najbardziej spra-
wiedliwie, postanowiono oddaé go w rece
slepego }osu_ i.po prostu stworzono lo-
terig. Ciagnienie takiej nowozainicjono-
wanej tomboli odbylo si¢ niedawno w
jednym z miast na Srodkowym Wscho-
dz;e, gdzie gen. Sir Bernard Paget z po-
§rod wszystkich pelnigcych tu shuzbe
brytyjskich rodzajéow bromi zezwolit na
udzielenie urlopéw 1200 zolnierzom. Jed-
nakze ubiegaé sie o taki urlopowy fant
mogli tylko ci, ktérzy pelnig shuzbe po-
za Anglia nieprzerwanie conajmniej od
trzech lat. Przygotowania do owego ory-
ginalnego ciagnienia trwaly uprzednio
szereg tygodni. Trzeba byto bowiem
sporzadzi¢ doktadne listy w kazdym z
poszczegolnych rodzajow bromi, wymie-
majac mnazwiska, stopiefi i kwalifikacje
kandydatéw. Ubiegaé si¢ o te nagrode
mogli Zohierze wszystkich oddzialtéw, a
takze i ochotniczki. “Sporzadzone w ten
spos6b spisy zostaly nastepnie zbadane
przez specjalnie wyloniong w tym celu
komisje, ktérej zadaniem bylo spraw-
dzenie, czy wymieniony zolnierz istotnie
uprawniony jest do otrzymanija urlopu,
badZ tez, czy maigc do niego prawo
moze bez zbytniej szkody dla dobra
?:Fsiby opuSci¢ ma miesiagc swe stano-

0.

_Wreszcie. nadszed} 6w tak goraco ocze-
kiwany dziefi losowania. W duzej sali
jednego z wojskowych klubow, gdzie$
na Srodkowym Wschodzie zbudowano
sceng, na kiorej ustawiono mikrofon ra-
dwvgy, dwie duze tablice do zapisywania
wynik6w oraz majbardziej istotny rekwi-
zyt = wielkie koto szczeScia ze  zwinig-
tymi numerami uczestnikéw swoistego
koqkur'su. Z boku przy malym stoliku
zasiedli czlonkowie komisji z aktami kan-
dydatéw. W poblizu za$ sceny wojsko-
wa orkiestra wygrywala wesole walczyki,
ktore miatly kojaco dziataé ma podnieco-
ne merwy zgromadzonej licznie publicz-
nosci. -

Ciagnienie mialo nastapi¢ w porzadku
alfabetycznym wedhug poszczegéinych
rodzajow bronj.

Na pierwszy wiec ogiefi poszta rozpo-
czynajaca sie na litere A — artyleria. Ar-
tylerzystéw godnych zdobycia wurlopu
byto mna IliScie kandydatow dziewiet-
nastu, jednakze wedtug rozdzielnika z ar-
tylerii mégt pojechaé tylko jeden. Wrzu-
cono zatem do kola szczeScia dziewiet-

Diuga kolumna nazwisk kandydatéw

ADAuG A
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Generat Sir Bernard Paget ciggnie losy dla swoich olnlerzy

naécie loséw. Orkiestra zagrala marsza,
zablysty reflektory na scenie, Swiatlo na
widowni zgasto i olbrzymi beben z nu-
merami nazwisk wyrywajacych sie do
domu artylerzystow zostal puszczony
w ruch. Jednoczesnie strzelity oSlepiajace
lampy magnezji i suche pstryknigcia fo-
tograficznych aparatéw, ktére mialy u-
wiecznié te tak waing dla  wielu
chwile.

Gdy wreszcie koto zatrzymalo sig, po-
deszta dofi zaproszona uprzednio ochot-
njczka, ktéra miala odegraé teraz role
przystowiowej sierotki, wyciagneta jeden
numer i wreczyta komisji. Na duzej tab-
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licy zapisano numer szésty. Teraz zmie-
niono w kolé losy wrzucajac konkurso-
wiczéw z innego oddziatu. Begben znéw
zawirowal, a ochotniczka ponownie wy-
dobyta zefi jeden los, jak sie okazato
réwniez sz6stke. Tymczasem emocjonu-
ca zabawa trwala dalej. Szczedliwy los,
ktéry obdarzyt wyjazdem do domu ma-
rynarza Hutchinsona z okretu wojennego

‘Stag zostal przyjety hucznymi oklas-

kami.

Podobnie owacyjnie przyjeto wybé6r pan-
ny Thompson, siostry Czerwonego Krzy-
7a. SzczgScie uSmiechnelo si¢ réwniez
jednemu oficerowi. Byt to w tej serii

Komisja przy pracy

jedyny los przeznaczony na caty oficerski -

korpus.

Wreszcie na sceng wstapit general Pa-
get, ktéry wlasnorecznie wyciagnat z po-
§r6d numeréw kandydatéw piechoty trzy
losy swoich chlopcéw. Uroczystos¢ do-
biega kofica, jeszcze komisja sprawdza
swoje akta, po czym znéw orkiesta, pa-
miatkowe, zbiorowe zdjecia i publicznosé
opuszcza salg. SzczeSliwi wybraficy losu
spieszg, by przygotowac si¢ do oczeku-
jacej ich wkrétce radosnej podrézy, inni

~ — pocieszaja si¢ w duchu, ze moze przy

nastepnym ciagnieniu los bedzie dla nich
Yaskawszy.




kazik przed kuriyng

réz skrzy sie w szarym $wietle zimo-
wego dnia. Czerwieni wilgotny nos,
siwizng oblepiajac rzesy, brwii czar-

ny otok barankowego obszycia wokét czap-
ki-uszatki. Udeptany énieg chrupie pod gu-
mowymi podeszwami fasowanych butéw,
ktére trzeba stawia¢ mocno i z géry,-bo
na ztosliwej §lizgawicy ulic Buzutuku nie
trudno upa$é, potluc si¢ dotkliwie i o-
$mieszy¢. W czarnych, watowanych spod-

Kr-wawy Adolf i minister Apropos-Grandy - =

ze wyleje nawet je$li upadne, gdyz mle-
ko zamarzlo na blok karraryjskiego
marmuru. Juz niedaleko. Przy koficu u-
licy widnieje napoleofiski patacyk z biato-
czerwong flaga na dachu. To nasz sztab.
Tuz naprzeciw niego — drewniany kiosk
zbity z szarych desek, a-przed nim — ol-
brzymi waz przytupujacych na mrozie
Iudzi. Kobiety, dzieci 1 mnéstwo zoknie-
rzy- polskich i sowieckich. Nikogo tutaj

* gbmzq

niach, “wpuszczonych w cholewy i ciem-
nej fufajce, z aluminiowym kociotkiem
w zgrabialym reku, powracam z bazaru
do odlegtych koszar. Poduralski grudziefi
szczypie mnie w zmarzni¢te, blade po-

liczki, ktére raz wraz rozcieram donia "

w grubej rekawicy. Z zaci$nigtych ust
i burakowego nosa parskam kigbami pary.
W Kkociotku mam mleko — dwie szklanki
za czterdzieSci rubli. Kociotek na zelaz-
nym palaczku kolebie mi si¢ w palcach,
lecz skulony $piesze szybko, bez obawy,

Zespét szopkarski za kulisami

-

Szopke.

nie przeraza siarczysty mroéz. W kiosku
sprzedaja wodke.

Jesli skrece w prawo pomiedzy kiosk
z wodka, a sztab z bigosem w oficerskim
kasynie, znajde si¢ wkrétce w garnizo-
nowym baraku przy ulicy Pierwszego

. Maja. Mysl o cieple z okraglego posérod-

ku izby pieca, przy ktérym rozgrzeje
regce i mleko przypina mi skrzydla, ze
plyne przez lodowate miasto, jak na san-
kach z zaglem. Wtem, przed oparkanio-
nym, niziutkim plotem gmachem buzu-

tuckiego teatru, dostrzegam wysoki, po-
dtuzny afisz. To zesp6t kijowskiego tea-
tru zapowiada premiere nowej, wojennej
sztuki pt.:,,Mtodzieniec z naszego miasta”,
a po przedstawieniu — dancing dla pub-
licznoSci. - =

Wieczorem siedze w teatrze. Sztuka
oczywiScie propagandowa. W jednej sce-
nie, gdy gtéwny bohater dramatu ,,mto-
dzieniec z mnaszego miasta”, mlody

TADEUSZ WITTLIN -

oficer w czasie swego urlopu w Moskwie
postanawia uczy¢ sie jezyka francuskiego,
na zapytanie swej przysztej nauczycielki,
czemu interesuje go ten zagraniczny
jezyk, odpowiada z wielom6wigcym, dys-
kretnym u$mieszkiem:

— Kto wie, moze francuski jezyk juz
v‘{(lgrétce nie bedzie dla nas cudzoziem-
ski...

Publiczno$¢ wali brawo przy otwartej
kurtynie. Przedstawienie wkrétce koficzy
sig. ,,Mtodzieniec z naszego miasta” bie-
rze do niewoli hitlerowskich generalow,
zalapuje order Lenina i zaSlubia swa na-
rzeczong siostre Czerwonego Krzyza.
Wszystko to robi jednocze$nie na froncie.
Widzowie s3 zachwyceni i wynoszg sie
szybko, tym bardziej, e sale trzeba o-
proni¢ z krzeset 1 przygotowaé do
tafica, a w bufecie zaraz zaczng sprzeda-

| ~waé mandarynki oraz biale pieczywo,

wigc trzeba ustawié si¢ w kolejce. Na-
ktadam fufajk¢ i opuszczam teatr. W
drzwiach, na schodkach i w otaczajagcym
budynek kartowatym ogrédku pokrytym
$niegiem, mijaja mnie przytulone pary
naszych Zzolnierzy mocno Sciskajacych
pod reke sowieckie dziewczynki, w bia-
tych, czerwonych i zielonych beretach.
Ida na tafice.

Samotny i zamySlony stapam przez
- granatowy wieczér. W powietrzu wolno
opadaja na ubielona ziemie- zimne $§wiet-
liki mrozu, jak srebrne okruchy wyso-
kich, bladych gwiazd.
. Gdybym tak w tym teatrze wystawit
jaka$ satyryczng historie, bytby to wspa-
niaty figiel — przyszto mi nagle na mysl.
Tylko jakby to zrobié?

Pomyst zdawat sie catkowicie nie dg
przeprowadzenia, jednak tak mnie opa-
nowat, ze w zaden sposéb nie moglem
g6 wybi¢ sobie z glowy.

Nazajutrz, -w czasie S$niadania, w of.

- szernej jadalni thumy thoczyly sie przeq

tablicg, do ktérej ubieglej nocy Przypie.-
to nowy numer gazetki Sciennej. Pisyg
byto ilustrowane barwnymi rysunkamj,
Zabawne karykatury zoknierzy i ochotyj.
czek namalowane byly tak plastycznie,
ze czynity wrazenie marionetek z rysyp.
kowych filméw. I nagle przypomnijaly
mi si¢ kukietki do politycznych szopek,
jakie kiedy§ pisatem wraz z kolegami,
Szopka to najlatwiejszy teatr do wysta-

- wienia, zawsze atrakcyjny i najbardziej

wdzigezny dla  politycznej satyry, aluzji,
dowcipu, lekkiej muzyki i piosenki. Ge.
nialne pomysty rodza sie nieraz w naj-
bardziej prozaicznych okolicznodciach.
Watson wymyslit lokomotywe, gotujac
sobie garnuszek wody na herbate. Ja —
drewniang tyzka jedzac kasze z blaszanej
miski—postanowitem nieztomnie napisaé
szopke.

Na wielkiej stacji kolejowej elewatora
Buzutuku, my uczniowie podchorazéwki
wytadowywaliSmy nowoprzystane battle-
dressy, koce, pasy, koszule i plaszcze.
W czasie dzwigania tych bambetli ukla-
datem w mySlach spis lalek, jakie beda
wystepowaty w szopce. W czasie obia-
dowe] przerwy lista zostata sporzadzona.
A wigc: generat Anders, Hitler, Musso-
lini, Goebbels, Japonia, Anglia, Ameryka,
Francja, Nafta, ktéra rzadzi $wiatem, o-
szalata Kula Ziemska oraz szereg postaci
i typéw zar6wno autentyczuych, jak i ale-
gorycznych. Angielskie mundury, jakie
setkami nositem przez caly dziefi na
wlasnym grzbiecie, okrytym sowiecky
fufajka, nasungty mi pomyst pokazania
malzenskiej pary w czeSciowo sowieckim,
a czeSciowo brytyjskim wumundurowa-
niu. -

Ktaniactwo i trzaskanie obcasami na ko-
rytarzach sztabu w poszukiwaniu przy-
dziatu, lepszej funkcji, czy weryfikacji
stato si¢ przyczyng, ze jedna z gtownyeh
kukietek szopki zostala wielka tuba wa-
zeliny. Role conferenciera spetni Lazik —
zolnierz-roztropek, ktéry zapowie kazda
figurke, scene i dekoracje. Cato$§¢ miaka
by¢ napisana wed}ug starej, tradycyjnej
i . wyprébowanej recepty: widowisko
wierszem bedzie sie skladalo z dwu
czeéci, wypetnionych aktualnymi piosen-
kami na znane, skoczne, popularne me-
lodie.

_ Jeszcze tego wieczoru wyszukatem o-
wego malarza, ktéry ilustrowat gazetke
§cienna 1 po wypiciu pét litra kminkéw-
ki, postanowiliémy stanowczo, iz szopka
musi sie narodzi, ze — szkoda ga-
daé- —
Malarz z miejsca ,uderzyl w czynéw
stal”’, to znaczy, poszedt do baraku o-
chotniczek i kilku co przystojniejszym
dziewczetom zaproponowat szycie ubrafi
dla lalek. Oczywiscie ochotniczki zglosily
sie na ochotniczke i wnet zaczely znosié
przerézne kolorowe galganki, szmatki,
fatalaszki, fartuszki, frendzelki, guziczki,
tasiemki, wstazeczki, zatrzaski, pompo-
niki i bombelki, ktére moglyby dla
szopki —okazaé sie zbawienne tudziez
wrecz niezastapione. Tymczasem ja w
dziei ordynarnie uciekajac ze zbiérek,
a w nocy na swym posfaniu na mokrej
podtodze pod jakiemi§ drzwiami, skad
raz wraz kto§ wychodzac wpadat na
mnie lub zrecznie przeze mnie przeska-
kiwat, pisatem moje piosenki. Ostatecznie
po pewnym czasie, gdy juz spora porcja
projektéw lalek i piosenek by}a gotowa,
malarz Whodek (albowiem Whodek miak
na imi¢ Whodek), stwierdzit, ze najwyz-

Kukietka Gen. Andersa




szy czas, aby strzeli¢é Wydzial Kultury
na forse.

— W licznym towarzystwie mozna 2y¢
nawet ma bezludnej wyspie — wyglosik
mgdra sentencje — pracowaé za§ bezptat-
nie mozna tylko za dobrym wynagro-
dzeniem.— Krotka konferencja z réznymi
matadorami data nam prawo korzystania
z lokalu Wydziatu dla budowy szopki.
Ponadto Wtodkowi przyrzeczono farby,
papier, klej i wszelkie inne smarowidta,
a mnie zaliczke, Zebym mogt si¢ dozy-
wiaé przy pisaniu.

Wkrétce pokoje Wydziatu Propagandy
przy ulicy Czapajewa zamienity sie w
szwalnig, dekoratornig, rekwizytornie, za-
klad stolarski i klinike lalek. A zimno
byto w tym lokalu, 7e pomimo napalenia
w piecu kilku krzestami, pracowato sig
w plaszczach, czapkach, szalikach i reka-
wiczkach. Kazdy siedziat okutany w co
kto miat. Najwigksza bieda byfa z ma-
teriatem. Papier i farby jako§ jeszcze
si¢_zdobylo, natomiast wynikta tragedia
wobec braku w- calym miescie gipsu,
czy innej plasteliny tak koniecznych do
modelowania masek. Ostatecznie Wlodek
po dlugim skrobaniu sje w czupryne, co
do czystosci ktérej miatem powazne za-
strzezenia, wyskrobat wrecz niebezpieczny
projekt. Maski lalek bedzie modelowat
w chlebie.

Na gtowy marionetek, miast kilogra-
m6w gipsu poszly zatem ciemne bochny
czarnego chleba, oklejane nastepnie
waskimi paskami papieru jak egipskie

_ mumie. Po wyschnigciu- miato to byé

y

bardziej niezniszczalne,. niz cement. Istot-
nie lalki przetrwaly wiele, az wreszcie
do chleba dobraty si¢ myszy-i odgryzly
Mussoliniemu nos, a brytyjskiemu Iwu —
ogon. Jeszcze wigkszy ktopot byt z drze-
wem, bez ktérego nigdy nie _powstanie

-zadua szopka. Gdy zamySleni, skadby

tu- wydoby¢ budulec,-powracaliémy z pra-
cowni do koszar, Wkodek - wskazat nagle
potezng z desek brame wjazdowa do
Komendy Garnizonu.-Brama byla stale
zamknigta, przeznaczona jedynie dla. wo-
z6w. Otwierak ja wartownik, kiéry sie-
dziat w matej budce przejsciowej dla
zolierzy. Plan zostat postanowiony
blyskawicznie. Wszedtem do budki i o-
précz mej przepustki pokazatem marzng-
cemu na ko§¢ sluzbowemu jakie§ bro-
szurki ,,Kampanja wrzeéniowa’” czy cos§
w tym rodzaju, a tymczasem Wlodek
wyjat z bramy dwie poteine dechy i dak
z nimi drapaka. Pé#niej przez “szereg
tygodni gkéwna brama wijazdowa garni-

zonu - Armii
dniem i
desek.

Wreszcie nadchodzit dzien premiery.
Na obrotowej scenje teatru, na ktérej to
wlasnie wystepowat jeszcze niedawno
sowiecki ,,m}odzienjec z naszego miasta”
stangta polska strzecha z olbrzymim
boc1anem na szczycie. Dwa inne bociany
na biekitnej kurtynie byly tak skonstru-
owane, ze z chwily podciagniecia firanki
podrywaly sig i ulatywaly w gére. Tym-
Czasem jeden z organizatoréw tej im-
prezy, Rudy Ignac w gmachu sztabu
sprzedawal bilety. Oblezony przez thumy
czynit to z wprawa tramwajowego kon-
duktora. Robil przy tym tyle szumu
wokot siebie, ze ogélnie brano go réow-
niez za autora, malarza, aktora i kompo-
zytora. Rudy nie myslat zreszte nikogo
wyprowadza¢ z bledu i przyjmowat gra-
tulacje powaznie i godnie.

Nazajutrz teatr wybity byt po brzegi
w krzestach i na galerii. W pierwszym
rzedzie zasiadl generat Anders z rézny-
mi wysokimi fiszami ze sztabu oraz so-
wieckim putkownikiem, oficerem Yaczni-
kowym.

Za sceng ustawili sig aktorzy czolowki
teatralnej, ktérzy z pekia wrodzonego
humoru mieli §piewaé¢ w chwili ukazanja
si¢ marionetek.

Gong — reflektory — orkiestra i bocia-
ny ulatuja w powietrze. Na sceng wy-
biega Yazik i zapowiada. Po nim wysta--
pit Lew Brytyjski, Ochotniczka, Kogut
Gallijski, az wreszcie zjawit sije Bajko-
pisarz Anders-gen i zaSpiewal:

Polskiej w Buzutuku stata
noca otworem, ogolocona z

Bajki czarowne, bajki cudowne, - -

Wspaniate bajki sq Anders-gena,-
Jak u nas w samym E

“Kraju kochanym-—~ - - -
" Bedzie w przysztosci- wygledad scena:.

Wiecej nie bedzie
Burd w parlamencie, -
Gdyz naréd zgodny jak jeden mqz
Nie bedzie bzdurstwa, X
Ani gadulstwa
I bedzie jednosé panowaé weiqs.~
Nie bedzie ztosliwych obstrukeyj
Okrzykow: ,,Dos¢!”, ,,Precz!”,

- partyjnictwa,
Koterii, ni klik, ni korupcji - &
Plotkarstwa, ni tez tapownictwa.
Nie bedzie krzykliwych elekcji,
Lecz cicho, spokojrie i skromnie,
Nie bedzie ni swinstw, ni protekcji...
Ja bajki tak lubie ogromnie...
Ja bajki tak lubie ogromnie.

POLSKA Y.M.C.A.

PRZY POLSKIE] DYWIZJI PANCERNE]

W poczatku pazdziernika br. opuscita
Anglie ekipa polowa Polskiej Y. M. C. A,
udajac si¢ do Francji, Belgii i Holandii,
gdzie ma obstugiwaé oddziaty Polskiej
Dywizji Pancernej oraz obozy uzupehien
i rekrutacji do Armii Polskiej. W sktad
pierwszego zespotu tej ekipy, ktéra w
miarg potrzeb bedzie rozszerzana, wcho-
dzi 11 meZczyzn, glownie kierowcow,

oraz 9 kobiet - Swietliczarek. Wszyscy -

otrzymali staranne przygotowanie na kur-
sach i praktykach, a wyekwipowang zo-
stali w pelny sprzet polowy, umozliwia-
jacy zatozenie wihasnych kwater wraz z
kuchniami, nawet w najgorszych warun-
kach.

Zesp6t tem, ktéry dzisiaj pracuje juz
na zachodzie Europy, dysponuje pieciu
specjalnymi samochodami. Kazdy z nich
moze stuzyé jako kantyna, posjada radio
z zewnetrznymi ghoénikami, mikrofonem
i adapterem, mala biblioteke i aparat

filmowy. Szczegélnie praktyczne s3 dwa
wozy, kitére obok urzadzen kantynowych,
pozwalaja na wydanie 2000 positkow na-
raz, poza gramofonami, filmem i bilio-
teka, maja jeszcze wysuwana scenke i ma-
te -pianino. Jeden z tych samochodéw
jest darem ,,Sokota” z Pittsburgha. Zmon-
towanie ekipy Polskiej Y.M.C.A. zo-
stato umozliwione dzieki subwencji Rady
Polonii Amerykafiskiej — Polish War Re-
lief. W przygotowaniu i budowie jest
dalszych sze§¢ samochodéw- pigciotono-
wych najnowszego typu, ktére réwniez
fundujy Polacy amerykanscy, z nadzieja, ze
réwniez po wojnie bedzie je mozna uzy¢ do
akcji oswiatowo-kulturalnej na wsi polskie;.

W zyczeniach, jakie przedstawiciele
wojska i organizacyi spotecznych sktadali
wyjezdzajacej z Anglii ekipie Polskiej
Y.M.C.A., byto przede wszystkim jedno,
najwazniejsze: aby jak najpredzej wspol-
nie z dywizja pancerna dotarta do Polski.

Kantyna i biblioteka w jednym samochodzie

. Akt pierwszy z dekoracjs Buzutuku
1 drugi ,Na perskim jarmarku” prze-
chodza gladko, az do chwili, gdy na
sceng whiega olbrzymia tuba wazeliny,
ktora Spiewa:

Jesli spotkasz wyzszego

Z wyzszym stopniem od twego
Za nim idz, w korytarzu thwij,
A masz czas, wiec poczekaj.

Jesli moznych jest wiecej,

Wtedy szukaj najpredzej

Jakby wslizgngdé sie poprzez drzwi,
Znowuz stéj, znowuz czekaj.

No i przy tym wcigz usmiechaj sie, na
twarzy btoga mina,

Mnéstwo pochlebstiw — wazelina,

Oto, co nazywa sig.

Caty kwitniesz jak paczek,
Ucatowanie rgczek,
Jeno sie

Weigz w uklonach
To sie zwie:
Wazelinal

Po tej piosence w pierwszych rzedach
krzesel miny niektérym widzom mocno
skwasnialy. Pézniej ‘gdy Krwawy Adolf
Spiewa o sobie ,,Juz taki jestem zimny
drafi” i wraz z Benitem Mu-Wsolili tafi-
czy husia-siusia, putkownik sowiecki az
tupie nogami z uciechy. Wtem jednak
ukazuje si¢ Lagiernik, czyli Polak wy-
puszczony z obozu, taki jak kazdy z nas,
zanim dostali§my si¢ do armii. Oberwa-
ny, w podartej czapce, dziurawych }ap-
ciach z nieodstepnym kociotkiem w reku.
Klania si¢ sowieckiemu oficerowi i taf-

gniesz,

~ czac $piewa:

Dzigkuje- wam: za ‘wszystko, .
Za dobre i.-za zle,
Przetrwatem juz wiezienie,
W niem noce i dnie.

- Dzigkuje wam za tagry, -
Za konwdj i za psy,
Dzigkuje wam za owies
I wszy.

Wreszcie  widowisko- dobiega- kofica.
Mnéstwo -0s6b- wehodzi- za kulisy, gratu-
lacje, pocatunki jakich§ wspanialych
dziewczat, ze obydwaj z Wtodkiem jestes-
my dostownie oszotomieni. Gdy wycho-
dzimy z teatru, na ulicach rosyjska
dzieciarnia wy$piewuje juz na cate gardto
jedna z piosenek: ,,angielski mundur so-
wiecka fufajka’...

Wieczorem na intencje premiery urzz-
dzono w biurze Wydziatu przyjecie. Role
podczaszego pelnit Rudy Ignac, ktéry z
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Polskiej w Buzutuku

wrodzonym roztargnieniem nalat kilku
wyzszym oficerom miast biatego wina,
pelme szklanki octu przeznaczomego do
jakiego§ majonezu. Facety myslaly, ze
chcieliémy ich umyslnie otrué.

L L
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Gdy jechalem z Bagdadu do Kairu, na
granicy syryjskiej angielskie wladze rewi-
dujac ‘moje rzeczy natrafity na dziwng
ksigzke drukowang maszynowym pismem,
w ktérej byly plany budowy jakich§
drewnjanych budynkéw, szkice sposobéw
ustawiania lamp pod rampa oraz kary-
katury nie tylko Hitlera i Goebbelsa,
lecz réwniez Roosevelta, Churchilla
i polskich generatéw. Historia wydala
si¢ podejrzana. Ostatecznie egzemplarz
Szopki skonfiskowano, a mnie polecono
wysigé€ z autobusu. Po prostu zostatem
zaaresztowany jako szpieg, czy inny gosé,

kiéry szarga SwietoSci. Trudno. Siedze -
w budce straznika i czekam, co bedzie.
dalej. Po jakim§ kwadransie - wchodzi
- oficer i zwraca sie do mmnie: ;

— Telefonowaliémy do naszych wiladz
w Haifie. Zaraz przyjada samochodem
i sprawa zostanie szybko wyjasniona.
Pan pali? Moze papierosa... Juz kazatem

przynies¢ panu filizanke herbaty, a tym-
czasem. oto dzisiejsze. gazety. Je§li-panu.

przykro tutaj, prosze sobie _usiagéé w
stoficu przed domem. Najmocniej prze-
praszam za ten areszt, ale niestety prze-
pisy... :

Spojrzalem na niego z uémiechem nie-
dostepnej wyzszosci i z filozoficznym
pobtazaniem odpartem moja bardzo zia
angielsczyzna:

— Panie kapitanie! Ja przez dwa lata
siedziatem w sowieckim wiezieniu i pro-
sze mi wierzyé, ze pafiski kryminat w
poréwnaniu z tamtym, to — szopka.
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Tabor samochodo
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JULIUSZ MIEROSZEWSKI

1100, 150, 200 km za Bagdadem podréi-
ny traci juz nadziejg, czy pustynia skofi-
czy si¢ kiedykolwiek. Rownina — pias-
czysta, szara, nakryta okragtym kloszem
nieba sprawia wrazenie wigzienia — mnie
bezkresu. Jest obojetne — patrze¢ na za-
chéd, czy na wschéd. Ten najspokoj-
niejszy z pacyfikéw ciszy, ktéry lezy. w
ramach horyzontéw — jest wszedzie row-
nie niedostepny i ghuchy. Gluchy jest mil-
czeniem przestrzeni migdzyplanetarnych
— martwy granica $mierci, za kt6rg ciag-

n3 sie strefy nieorganicznego istnienia.

Drobny zwir jakby Zuzel na olbrzymim
wypalenisku i piach jak- popi6t. Gdy
ziemia kiedy$ zgasSnie i stanie sig¢ ksigzy-
cem — tu nikt tego nawet nie zauwazy.

W arabskim autobusie, ktéry raz w
miesigcu podejmuje trudng podréz Bag-
dad—Jerozolima bylem jedynym Euro-
pejczykiem. W Habanii stracili§my pra-
wie caly dziei na naprawg¢ motoru
i bylo niewatpliwym, Ze na wigilie nie
zdaze juz do Jerozolimy. Arab szofer
patrzal co pewien czas na stofice i orien-
towat woz. JechaliSmy po prostu na
przelaj — od jednego krafica nieba po
drugi.

Stofice stato jeszcze wysoko. Niebo
byto bezchmurne i puste, jak ziemia.
Moi wspétpasazerowie drzemali i . tylko
kupiec z Mossulu czytal z powaga an-
gielska gazete. — W pewnym momencie
daleko nad linia horyzontu dostrzegtem
kilka sepéw, zataczajacych wielkie kregi
jakby nad upatrzong zdobycza. Gdy pod-
jechaliSmy blizej, wynurzyt sie ku nam
samotny Beduin na wysokim, chudym
wielbfagdzie. Szofer zamienit kilka stow
z kupcem z Mossulu i zatrzymatl auto-
bus. Samotny wedrowiec zsiadl ze swe-
go wielblada i zaczat zblizaé sie ku nam
ostroznie i nieufnie. Gdy podszedt blizej
zauwazytem, Zze po prostu chwial sie na
nogach. Ztozyt gleboki uklon kupcowi
z Mossulu i zaczat co§ belkotaé. Tylko
szofer rozumiat narzecze, ktérym mowit.
Rozpoczat sie dialog, przerywany usta-
wicznie gwattownymi wybuchami §mie-
chu naszego szofera. Za kazdym zda-
niem zbiedzonego Beduina Arab parskal
§miechem i klaskal w dlonie. Nie rozu-
mialem o co chodzi. Wedrowiec i jego
wielbtad czynili wrazenie istot u kresu sit.

Przy pomocy kupca z Mossulu, ktéry
zno$nie méwit po angielsku, staralem
si¢ wybada¢ losy Beduina. Kupiec ttuma-
czyl moje pytania szoferowi, ten za$ po-
wtarzat je Beduinowi.

Okazato sig, ze Beduin wyruszyt przed
8-mioma dniami w podr6z do oazy Se-
feth, gdzie byta $wieta studnia. Od trzech
dni nie mial kropli wody w ustach i nic
nie jadt. Zabladzi}? Od roku nikt z jego
szczepu nie odwiedzat Sefeth. Biedny nie
wiedzjat, ze przed kilku miesiacami hu-
ragan pustynny zasypal doszczetnie ma-
lefika oazg — tak, Ze dzi§ nikt oznaczy¢
by nie potrafit miejsca, gdzie znajdowata
sie Swieta studnia.

Podzielitem si¢ z Beduinem sandwi-
czami, ktére przyjat dos¢ mieufnje. Nato-
miast wode pit dhugo i chciwie. -

— Niech si¢ go pan zapyta, czy od-
najdzie droge do domu? — zwrécitem sig
do kupca z Mossulu.

Irakczyk nie przettumaczyt pytania —
spojrzat natomiast na zegarek i uchwy-
ciwszy bezceremonialnie szofera za ramig
pociagnat go w strone samochodu.

Beduin patrzat na nas obcymi, niero-
zumiejacymi oczyma. Po chwili obrécit
si¢ i zaczagt i§¢ wolno ku swemu wiel-
bladowi.

Szofer puscit motor w ruch — wéz
ruszyt. Dopigtem plaszcz i postanowitem
nie interesowaé si¢ tym wiecej. Moje
pytania i watpliwo$ci, czy Beduin ‘odnaj-
dzie droge powrotna, musialy wyda¢ sie
Irakczykowi bardzo naiwne. Ostatecznie,
ktoz lepiej zna ten przeklety zywiot pu-
styni, jak nie Beduini.

Po diuzszym czasie kupiec z Mossulu
pquu_ni% mi otwarty papierosnice i po-
wiedzia

— Nie wszystko mozna przettumaczyé...

— Pytanie bylo proste.

Irakczyk zasmiak sie cicho.

— Widzi pan, to jest pustynia. To
mowi wszystko.

— Mnie to nie méwi nic — zauwazy-
tem sucho. ‘

— Beduini koczuja z miejsca na miej-
sce. W Safeth ten cztowiek czekatby na ka-
rawang, na swoich. Lecz Safeth juz
nie ma.

— Wige dlaczego nie zabraliémy go
do Ruthba. On przeciez musi zgingé w
tych warunkach.

Kupiec z Mossulu skrzywit sig po-
blazliwie,

.
.
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— Ow cztowiek nie jechat do Ruthba.
Moze w pustyni spotka swoj szczep, a
moze $mier¢.

Zamilklismy. E .

Prymityw = tego jednowymiarowego
§wiata, gdzie wszystko jest tylko dalg,
owladnat mna przemoznie. Gdy na widno-
kregu dojrzy sie karawang, widzi si¢ j3
tylko przez chwilg jak maleje i niknie w
bladym powietrzu. Jest to drobny frag-
mencik zycia na olbrzymiej plaszczyznie
gmierci. Zycie jest tu w defensywie, w
ucieczce i nic nie znaczy wobec tego o-
ceanu ciszy. : : :

Kazdy epizod ma tu identyczne zdanie
koficowe: ,,The rsst is ‘silence".

Arabski autobus nie jechal utartym
szlakiem konwojéw wojskowych. Jechat
najkrétsza droga wedlug kursu karawan,
omijajac wszystkie wojskowe punkty za-

opatrzenia. Benzyne i oliwg mieliSmy w

5 bafikach przymocowanych na dachu —
w wode zaopatrzylismy si¢ w Habanii.

Dnia 24 grudnia 1942 r. o zmroku za-
trzymali§my sie na odpoczynek przed
spora lepianka arabska, woké6t ktorej
rosto kilka palm. -

— Tu napijemy sie wreszcie goracej
herbaty — odezwat si¢ kupiec z Mossulu.

Lepianka przedzielona byta ptacht na
dwie potowy. W pierwszej izbie miecita
sie ,restauracja’”, w drugiej kuchnia.
Gospodarz — chudy, koScisty Arab z
pieknym nozem zatknigtym za pas — przy-
wital sie z nami, jak ze starymi znajo-
mymi. Nie okazat zadnego specjalnego
zainteresowania dla mojej osoby. Poli-
czyt na palcach pasazeréw i zniknat za
kotara. »

Usiadtem na niskiej fawce i przysung-
lem sobie jeszcze nizszy stoliczek, ktory
sktadal si¢ z metalowej tacy, wspartej
na chwiejnym tréjnogu. Naprzeciw mnie
zajak miejsce kupiec z Mossulu. Obok
porozsiadali si¢ na matach kupcy arabscy,
ktérzy podrézowali z nami do Syrii,
“Transjordanii i Palestyny.

Pijac goraca aromatyczng herbate z
matych szklaneczek i zagryzajac podpto-
mykiem maczanym w ostrym, szarym
sosie — pomyslatem, ze jeszcze nigdy tak
nie spedzatem wigilii. Irakczyk milczal,
pijac namietnie jedna szklaneczkg herbaty
za druga — kupcy arabscy jedli baraning
duszona z ryzem. Kaganek zawieszony w
goérze rzucal ostry refleks na ich wyra-
ziste, ciemne twarze, na blyszczace biat-
ka oczu, na 1$nigce thuszczem potraw rece.
Siedzieli nieruchomi, jakby pozujac nie-
widzialnemu sztycharzowi.

Bylem bardzo zmeczony. Sadzg, ze
cztowiek, ktéry wskoczylby na ekran
i zaczgt braé¢ udziat w akcji wyswietla-
nego filmu — mialby podobne uczucie
jak ja wowczas. Nie przynalezatem do

w Hutbba

tego obrazu, a przeciez w nim tkwilem,
ba, stanowitem jedng z jego oryginalnych
postaci. :

Spojrzatem przez uchylone nad wej-
§ciem plétno i dostrzegtem dalekie, po-
tudniowe gwiazdy. Bytem wigcej niz sa-
motny, bylem po prostu catkowicie sam.
Z pamieci wydobywal zaczatem dawne
wigilie. Rekonstruowatem obraz kazdego
wigilijnego wieczoru z {3 pxeczolow[to-
§cia rozmitowanego kolekcjonera, .ktm_'y
pielegnuje cenny oryginal, bo wie, ze
jest tylko jeden. Materializowaly sig wie-
czory gwiazdkowe — im bardziej wstecz,
tym bardziej drogie, tym cenniejsze w
swej kruchosci. ;

W lepiance wszyscy drzemali. Narzu-
citem plaszcz i wyszedtem w pustynig.
Cisza lezala nieskazitelnym, granato-
wym blokiem miedzy ksigzycem a siwym
pustkowiem ladu. Noc na pustyni jest
miedzyplanetarna. Czlowiek czuje, ze
ziemia jest jedng z gwiazd.

Nagle przystanaglem, jakby kto§ -na
mnie zawolal. Ogarnelo mnie wrazenie,
ze caly wieczér czekalem whasnie na tg
chwile. Przypomniatem sobie pewna wi-
gilie — nie moja. Byla to wigilia roku
1861. W dniu tym zmart na emigracjl
we Francji dziadek mo6j Jozef, powsta-
niec z roku 1831. W naszym domu w
biurku matki przechowywany by} plik
jego listow. Zawsze w dziefi wigilii pa-
trzylismy w poi6tkty dagerotyp, przedsta-
wiajacy pana z bokobrodami a potem
kleczac odmawialismy ,,Wieczne odpo-
czywanie”. Bardzo tego naboZefistwa nie
lubitem. Dom pelen by} stodkich zapa-
chéw $wiatecznych, przez wszystkie po-
koje szta jasno§¢ choinki i ten pogrze-
bowy podzwiek wydawal mi sie zgrzytem,
o ktérym nalezalo co predzej zapomniec.

Przez cale moje dziecifistwo powtarza-
ta sie ta ceremonia. Kazdego roku liczy-
tem pod$wiadomie, ze matka zapomni o
dziadku J6zefie, ale nie zapominala nig-
dy. W wiele lat pézniej dowiedziatem
sig, ze dziad J6zef zmarl samotunie w
Romiers na chorobe, ktéra woéwczas
zwano ,czarng melancholi”. Zmart w
sam dziefi wigilii, o czym doniést przy-
jaciel jego i towarzysz pan Niewiadomski.

W moim domu juZz nigdy nie psulem
nastroju wigilijnego zatobnymi wspomin-
kami. Czasem, gdy wspominatem dzie-
cifistwo, odczuwalem jakby wyrzut, Ze
nawet raz w roku nie pomySle o nim,
co tak Zle, tak niewystowienie smutno
umierat owej zimy francuskiej 1861.

Na kilka lat przed wojna docent Uni-
wersytetu Jagiellofiskiego dr Janik odkry}
w archiwum Muzeum Czartoryskich re-
kopis poematu mojego dziadka. Byto to
»poema” w XII Ksiegach zatytutowane:
,, Tutacz” :

Te dziwng wigilie w Ruthba poswieci-

amieci dziadka. Odpokutowatem

'\}::z]ys‘t)kie dawne wigilie, ktérych radosci
nie chciatem przystania¢ cieniem losow
solnierza-tulacza. s

Trzeba byto wielu lat, wojny i wihas-
nej tukaczki, aby ozyla tresé stow tak
dawno umartych. Czasem ludzie umiera-
ja, aby zy€ mogly stowa — idee w nich
za’mknie;te. Patrzac w _lrackge gwiazdy
przyblizytem ku sobie, jak nigdy przed-
tem, zime francuska. s :

Nie tatwo jest o tym pisac. Przez kai-
dego z nas plyna dzieje. Sa jedngl‘( chwile,
gdy 6w rytm jest mocni€jszy, mz wszyst-
ko inne. Ow imperatyw idei dziedziczony
z pokolenia w pokolenie jest tym, co
nazywamy narodem. :

Szedtem wolno pustynia i przypomina-
tem sobie fragmenty listow dziadka. To
nie byly juz jego listy, ale moje zdania
wypowiadane pod rytm pamieci o nim.
Czyz moglem pomyli¢ si¢ w czym$ istot-
nym? Bylimy przeciez jedno. Ja zolmie-
rzem tulaczem — jakim i on” byl Po-
wtarzatem stowa umarte niemal przed
wiekiem — jako moje, zywe, pelne tresci
i krwi. I to jest wiasnie to, co w nas
nje umiera. To jest Ta, co ,.nie zgineta”,
chociaz my odchodzimy, giniemy.

Wysokopienna noc pustynna stata wo-
k6t wsparta o gwiazdy. Ja jednak mysla-
tem o zimie francuskiej. Pojatem prosto-
te konsekwencji i naturalng wydata mi
sie logika tego taficucha, ktorego jedny-
mi z ogniw bylo francuskie Romiers
i iracka Ruthba. =

Noc wigilijna bladta. Ruthba byla juz
daleko za nami, gdy zza horyzontu wy-
nurzyto sie cynobrowe stofice. Kto$ sa-
motny nad pustynig. v

Wiréd ostatnich wydawniciw Oddziatu Kul-
tury | Prasy 2 Korpusu pojawita sie ksiaz-
- ka )J6zefa Czapskiego pt.:
»WSPOMNIENIA STAROBIELSKIE™

PRZEGLAD PRASY ZAGRANICZNEJ

SLABOSC | NIEKONSEKWENCJA

»THE ECONOMIST” interesuje sig
szczegdlnie sprawg Polski, co wyraza
sig w znacznej ilosci artykutéw, jakie
na ten temat ukazujqg si¢ w doskona-
tym pismie londyriskim. Ostatnio ,,THE
ECONOMIST” zajmuje sie mozliwo-
$ciami udzielenia Polsce  gwarancyj.
Anglia — tak pisze — nie mogtaby ho-
norowaé¢ gwarancji, udzielonej Polsce,
a nieuzgodnionej z Rosj¢, czy zgota
przeciw Rosji skierowanej. Jednak nie
gwarancja jest pierwszorzedna i naj-
wazniejsza, lecz pytanie, czy Polska
bedzie rzeczywiscie niepodlegta i su-
werenna. ,,ECONOMIST” przyjmujgc,
ze w Teheranie premier Churchill i pre-
zydent Roaosevelt zaakceptowali linig
Curzona, jako wschodniq granice Pol-
ski, dowodzi:

»wJesli tak jest, to mozna sie trafnie
2apytaé, czy Polacy =zostali uczciwie
potraktowani przez zachodnich sojusz-
nikow. Po powrocie z Teheranu, czy
premier i prezydent zawiadomili rzqd
polski o swej decyzji? Nic nie wska-
zuje, 2e uczynit to Roosevelf. Co do
Churchilla, to wprawdzie w przemo-

wieniu z 22 lutego opowiedziat sie za .

linig Curzona, jako ‘wtasciwqg podsta-
wq przyszlej granicy, ale dodat, e sa-
mo rozwigzanie powinno byc odroczone
do okresu po wojnie. Mato wskazuje
na to, by Polakéw specjalnie powia-
domiono o teherariskiej decyzji, dopoki
Churchill nie uczynit tego w swym o-
statnim przemowieniu, w ktorym 2ga-
nit rzqd polski za niezastosowanie sie
do ,,rady, _udzielonej mu na poczqiku
roku”. Jesli ich nie powiadomiono, Po-

lacy zostali potraktowani najbardzie:
nieuczciwie’’.

»THE ECONOMIST” godzi sie osta-
tecznie 2z faktem dokonanym teherari-
skiej decyzji, krytykujgc jednak sta-
nowczo, 2e — ,,przyjecie linii Curzona
w Teheranie bez ustepstw i zmian byto
stabosciq i niekonsekwencjq, byto przed-
wczesne. Bytoby napewno bardziej roz-
sqdne i sprawiedliwe, gdyby prezydent
i premier podtrzymywali nadal polsko-
rosyjski uktad z roku 1941".

Czasopismo angielskie trafnie ocenia
dziatalnosé Komitetu Lubelskiego, jako
narzedzia rosyjskiego, a popieranie go
przez Sowiety nazywa — ,,ztosliwym
wirgcaniem sig”. Jest juz najwyzszy
czas, dowodzi ,ECONOMIST" — by
Jednostronne ustepstwa zostaty zrow-
nowazone dobrq¢ wolq i ustepstwami
rowniez ze strony Rosji. Kropkq nad
i catego artykutu jest jego zakoriczenie:

»Churchill byt w stanie oznajmic
Izbie Gmin, %e angielsko-rosyjskie sto-
sunki sq obecnie bardziej Sciste, zazyte
i serdeczne, niz kiedykolwiek przed-
tem. Mogqc si¢ z tego cieszyé, trzeba
Jednak zapyta¢ sie, dlaczego ta blis-
kos¢, zazytos¢ i serdecznosé nie do-
prowadzita Rosjan do lepszego zrozu-
mienia sprawy polskiej, od ktorej roz-
wiqzania zalezq ostatecznie wszelkie
nadzieje na pokojowy i staty uktad
stosunkow w Europie’.

SAME MINUSY

»TRIBUNE” pod tytutem ,,Sowiet
plus anq minus” odnosi sie bardzo
krytycznie do polityki rosyjskiej, a czyni
to z punktu widzenia socjalistycznego.

Plusem s¢ wykazane w Rosji korzysci
gospodarki socjalistycznej.” Poza tym,
same minusy. Powtorzmy je, w skrocie,
za pismem londyriskim.

Rosja wygtasza opinie w sposcb,
przypominajgcy raczej Piotra Wielkie-
go, niz Lenina. W Persji przytgczyia
sie do imperialistycznej walki o nafte,
zamiast popieraé i nastawaé na stwo-
rzenie miedzynarodowej wspélnoty naf-
towej. Odmowa Rosji wziecia udziatu
w konferencji lotnictwa cywilnego w
Waszyngtonie wzmocnié¢ musi opinie,
2e kwestionuje ona kazdy uktad euro-
pejski. To samo odnosi sie do dziatal-
nosci delegacji sowieckiej na konfe-
rencji transportowej w Londynie. Wresz-
cie — odtrqacenie szwajcarskiej oferty
nawiqzania stosunkow z Rosjq.

Obecna polityka rosyjska, ktorej od
powodzenia zawrécito sie w gtowie —
wyraza swq opinie ,,TRIBUNE” — jest
niebezpieczna, poniewaz wzmacnia wsze-
dzie nastroje przeciwrosyjskie. Wedtug
»TRIBUNE”, obecnie Rosja nie chce
konfliktu ze Sprzymierzonymi i jesli
Roosevelt lub Churchill zechcg sie jéi
przeciwstawic, Stalin bedzie musiat za-
trzymaé sie i rozpoczqgé odwrot na po-

wazng skaleg, z ogodlng szkodg dla le-
wicy w kazdym kraju”.

W IMIE PRAWDZIWE) DEMOKRACJI

Znany socjalista belgijskiC.Huysmans,
na tamach ,,TIME AND TIDE”, wyste-
pujgc w imie prawdziwej demokracji
stwierdza, Ze rzqd nie moze dziata¢
bez woli narodu. Nie wolno wigc 04~
dawa¢ ziem polskich bez odwoianic
sig do decyzji catego narodu polskie-
go. Postepowanie takie bytoby szkodli-
we nie tylko dla samej Polski, ale row-
nies i Rosji. Nie mozna tes przenosic
panstwa jak wozu na kotkach ¢ prze-



o tylko byto wyrazne: kamienie granicz- -
T ne z napisem ,,Versailles 1919” i szla-
bany 04 szosach, tylko ta gramica —

- miedzy Polska a Niemcami. Tu znaczyly
co$ paszporty i obowiazywata wypetnio-
na w nich rubryka — narodowo$¢, tu —
nie tam, gdzie zywa, ciagle plynmg, inna
granicg wykreSlaty uczucia i uprzedzenia
ludzkie, i krew od wiekéw mieszana.
Granica formalna byta linia sztucznie wy-
krojona, tamta zywa obejmowata wielkg
przestrzef i ludzi, Zzyjacych w szczegol-
nych warunkach ciaggfego naporu i walki,
mito$ci i njienawisci, skrzyzowanych, skto-
conych i zbratanych w jednej rodzinie,
w jednej grupie spolecznej.

Pogranicze miato swe specyficzne zy-
cie i sw6j typ ludzi. — Ludzi najstab-
szych i majmocniejszych, ludzi jednej
Swiadomej, a wywalczonej przez samego
siebie narodowosci lub podwéjnej i za-
tartej. Ludzi trudnych...

W Gdafisku przed wojng liczyliémy
przede wszystkim tony obrotu portowe-
go i cyfry polskiej aktywnosci gospodar-
czej, mierzyliSmy tez zycie przy ujsciu
Wisty iloScia zatargéw i zadraznief. To
lezato na wierzchu, }atwo dostrzegalne,
niewatpliwie bardzo cenne, ale wypraco-
wane gtéwnie zywiotamiz zewnatrz przy-
bylymi. Glebiej nie wiele siegalismy.
Glebiej — do duszy tych ludzi, do cha-
raktern calego pogranicza, tak odrebnego
od reszty ziem polskich. Siegal obcy,
bi¥ w nie i zagarnijat Niemiec, swa akcja
planowa i powszechna zyskujac przewa-
ge¢ nad naszymi wysitkami jednostek, —
zagarniat, chociaz gtos krwi po stronie pol-
skiej by} silniejszy. Jesli rozwijat sie bo-
wiem proces powrotny, to niemal zawsze na
rzecz polskosci, niestychanie rzadko od-
wrotnie. Droge powrotu do domu znaj-
dowat zgermanizowany Polak, a nie spo-
Jonizowany Niemiec.

Liczyliémy cyfry, mniej — zbyt malo
dbajac o ludzi, o dusze. A “przeciez
Gdafisk byt pograniczem, byt najczul-

-szym punktem na styku polsko-niemiec-
kim, a od dawna — zbiornikiem sit ludz-
kich, z Polski obficie czerpiacym.

Obcym nie byt mi nigdy. Obcym mégt
byt tylko dla Polakéw, ktérzy panujacej
tu mowy niemijeckiej chwycili sie jako
jedynego kryterium, ktérzy odstreczyé sie
dawali czerwieni i czerni flag hitlerow-
skich; obcos¢ widzieli w nim takze wszyscy,
dla ktérych ujscie Wisty stanowilo teren
zainteresowania jedynie gospodarczego.
Styszeli jezyk niemiecki, dodawali cyfry,
ale nie widzieli ludzi — walki o czto-
wieka, toczonej od. lat nie tylko nad Wi-
st3, Motfawa i Radunia, ale i w Kartu-
zach, Chojnicach, w Wyrzyskim-i na
prusko-wschodnim pograniczu.

Od Kaszub do Gdafiska plynie Radu-
nia, gdafskie ulice i uliczki ku Motlawie
prowadzac, pod wieza Katarzynki i Mty-
nem Krzyzackim, obok przygarbionych
domkéw starej kaszubskiej dzielnicy. Zie-
lone jej wody kiedy$ splymety czerwie-
nig krwi polskiej, przelanej przez Krzy-
2akéw, kt6rzy w 1309 roku wymordowali
ludnosé miasta. Ale Gdafisk nie mégt o-
by¢ sie bez miejscowego rezerwuaru lud-

Ludrie pogranic

nosciowego. Krew polska z Kaszub spty-
wala nadal do Gdafiska, ludno§¢ sto-
wiafiska mieszata si¢ z niemiecka, miasto
méwito réwnie po polsku, jak i po nie-
miecku. Dobrobyt zwigzat je z Polska,
wytworzyt uczucia wdzieczno$ci i wier-
nosci Rzeczypospolitej, rzezbiac je w-mu-
rach i bramach, w odrzwiach siedzib
patrycjatu. Sto kilkadziesigt lat przyna-
leznosci do Niemiec zostawito $lady in-
ne: zmienito oblicze i dusze miasta. Na-
zwiska polskie, jakich jeszcze tyle na kaz-
dej ulicy, narosly treScig niemiecks, stabt
glos krwi, coraz bardziej mieszanej.
Rok 1919 wytyczajac granice polsko-
niemiecka i wigZzac ponownie Gdafisk z
Pafistwem- Polskim, daje wielka szanse
nam i ludziom tego pogranicza. Budza
si¢ w nich zapomniane juz echa dawnych
czas6w, lat dziecinnych, domu rodziciel-
skiego, czesto jeszcze polskiego, poja-

wiajg sig kalkulacje gospodarcze, odzy-

wa si¢ gtos krwi — krwi polskiej. Szan-
sa zostaje zmarnowana. Nasz odzew jest
anemiczny, zbyt staby i ograniczony
wzgledami na wszystkich i wszystko.
Odzew bojazliwy nie moze by¢ atrak-
cyjny. Ofensywa nalezy do tamtej, nie-
mieckiej strony, bardziej dynamicznej i
rozwijajacej coraz wigcej bezwzgledna
walke o pogranicze i jego ludzi. Uzywa
wszelkich §rodkéw, wchodzi glebiej na
nasz teren i zacigga sieci. Z naszej stro-
ny jest jedynie obrona, nie zawsze sku-
teczna, jest kontrakcja, nigdy—akcja. W su-
mie moze nie tracimy pozycyj juz pozy-
skanych, Iudzi, mas — pewnych, zysku-
jemy czasem jednostki, ale nie zdoby-

wamy dusz, tysiecy dusz, chwiejnych,

niezdecydowanych, a tatwych do pozy-
skania, tych ,,braci dalekich a bliskich”
z pogranicza. Nie zdobywamy, bo — nie
idziemy na zdobycie!

Nie rozumieliémy — nie jako jednost-
ki, a jako spoleczefistwo, czynniki kie-
rownicze — pogranicza polsko-niemiec-
kiego. Zmarnowali$my wiele lat i mozli-
wosci, zaczynajac to pojmowaé niedtugo
przed wojng. To jest oskarzenie, samo-
oskarzenie, ale rownocze$nie i wskazanie
kierunku uderzenia po tej wojnie, ofen-
sywy koniecznej a nielatwej.

Ludzie pogranicza..- R6zni od innych,
istnieja rzeczywiscie po obu stronach
granicy. ,,Grenzlandschicksal” — los zie-
mi pogranicznej nie jest wymystem Njem-
co6w, cho¢ zajmowali si¢ nim daleko wie-
cej od nas. Nie da sie tego ujaé w licz-
by, nie starczy ,,medrca szkietko i oko”,
trzeba jeszcze poczucia historycznego,
wiary we wlasne sity 4 uczucia, ktére
nie liczytoby si¢ z pozorami obcosci je-
zyka, obyczaju i wychowania. Jak juz
powiedziatem, nie s3 to ludzie z jednej
bryty. Nazwisko, paszport, rubryka na-

rodowosci, jezyk, obyczaj — czesto nie
maja wihasciwego, normainego pokrycia.

 Wilhelm Mark jest stamtad, z pogra-
nicza. Zycie jego — to historia opusz-
€zema domu ojczystego i fantastycznego,
jak z bajki, powrotu. Tym domem jest

olska, wzgardzona i —znéw odzyskana.
Doxpem utraconym jest wlasny dom —
zycie rodzinne, przegrane w tej walce o
Swiadomo§¢ narodowa, w szamotaniu sie
migdzy. wiara wlasng a nieufnoscia in-
nych, w wigzaniu si¢ z tym kompleksem
nizszo$ci, jaki wlozyli nafi inni. Powrét
do polskosci okupiony zostaje pogrzeba-
niem zycia osobistego i wyniesieniem
nienawisci nad wszystkie uczucia, nie-
nawici do Niemcéw, a -potem i do
tych Polakéw, w ktérych wyczué mogt
najmniejsza pogarde do podobnych so-
bie ludzi granicy, nienawici rowniez do
wlasnego ojca.

Wilhelm urodzit si¢ pod_Malborgiem.
Stary Mark nazywat si¢ kiedy§ Markow-
ski, ale zawadzalo mu to "w karjerze
szkolnej.  Przeniesiony juz jako Josef
Mark pod rodzinne Kartuzy, dochrapat
si¢ wreszcie tytuhlu ,,Schulrata” i cesar-
skiej emerytury, w ktorej spokojnym kon-
sumowaniu przeszkadzat jedynie krngbr-
ny Wilu§, moéwiacy w szkole po polsku
i unikajacy towarzystwa syna,,lLandrata”.
Wilhelm Mark nie mégt — jak pragnat
tego ojciec — wyjsé spod wpltywéw dal-
szej rodziny — dobrej polskiej rodziny.
Dopiero przeniesienie do Gdafiska, szkota
i czysto niemieckie otoczenie zrobily z
Wilusia gdafiszczanina, mysSlacego i czu-
jacego po niemiecku. Juz samodzielny,
wciggnigty w niemieckie zycie polityczne,
utracit jednych, a nie pozyskat catkowi-
cie drugich, nie wierzacych mu i pod-
§miewajacych sie czesto z tego ,,Wasser-
pollacke”. Wygnaniec z Polski zdoby# so-
bie jednak swoj dom, Zone, uregulowat zy-
cie. Zarabial coraz wiece), miat wszystko.
I nagle — powrécit do domu, do ojczy-
stego domu.

Na pasterce w starym kosciele kartuz-
kim, shuchajac koled, ktérych juz nie ro-
zumial, a ktére pamigtat z czaséw dzie-
cifistwa, w kotacgcych si¢ wspomnieniach
z tego tak innego zycia dojrzat powrét
Wilhelma do Polski. Zaczeto sie to na
owej pasterce, na rozmowach tego ,,od-
miefica” z nieodmiennie polskimi ciotka-
mi, wujkami i kuzynami, zacze¢lo sig na
lekturze polskich ksiazek w niemieckim
thumaczeniu, a skoficzyto walka z tym
wszystkim, co dawato mu zyé, zarabiaé,
co stworzylo mu zycie rodzinne. Rzucit
wszystko. £

Powrécit do Polski, w kiérej znowu
otacza go niewiara, nieufnosé, a czesto—
pogarda, wiadomo: ,,niepewny”. Shuzy
Polsce wiernje, znosi wiele. Nienawis¢
do Niemcéw, w ktérych rece ojciec zto-

T e e e

suwaé na wschod lub zachéd. Huys-
mans pisze: ,,W r. 1939 Rosja podpi-
sata uktad z Niemcami, dzielgcy Pol-
ske miedzy te dwa mocarstwa. Granice,
ktdre dzis sq wysuwane, pokrywajq sie,
Jesli chodzi 0 wschodniq czesé Polski,
mniej wiecej z tym podziatem. Czy nie
Jest to tragediq dla narodu, ktéry tak
bohatersko walczyt na wszystkich fron-
tach, by zraniono na zawsze jego uezu-
tia odwiadczeniem: w kazdym wypad-
ku przegraliscie wojne z Niemcami.
Czy $wiat nie zdaje sobie sprawy, co
0znacza dia Polakow utrata Lwowa?’’.
_Autor ostrzega: wiara w demokracje
¢ walka o wolnos¢ muszq byé niepo-
dzielne.

NIEMCY W OBOZACH JENCOW
Korespondent ,NEUE VOLKSZEI-
TUNG”, dziennika niemieckiego w Sta-
nack Zjednoczonych, zwiedzit obozy
kanadyjskie, w ktérych umieszczeni s¢
lettcy niemieccy E ciekawymi spostrze-
ceniami podzielit sie z czytelnikami,
Mimo doskonatych warunkow zycia
" duzej swobody, jericy niemieccy od-
‘naczoja sie rosn@e@ weigz aroganciq.
I?adze obozowe przyznaje, e wszel-
“e proby wychowania tych Niemcow
’c hz”?lany ich fanatyzmu catkowicie
; 0!/bl*y- Procent stuprocentowych hitle-
WeOW Jest bardzo wysoki. Dziakal-

08¢ Gestapo réwniez yd.. Ji

08¢ warod.. jenesw

l'ftmeje nadal, traktowanie poéefri’“'

j egglz 0 kompromisowos¢ lowarzyszy
najbardziej brutaine, Ng tym tle

Urzajq sie nawet morder, RS
0o ennik stwierdza, ze taslt‘lf){é"sté mi-
&2 Swietnych warunkow, w jakich 2yjg
Y, znajge dobrze Niemcow,
wogyl 2€ 5¢ tacy wtasnie ..
Im by ych doskonatych  warankéw.
Wiem tylko sitg imponuje. Ciggle

— charakterystyczng

Jeszcze nie rozumiejq tego niektorzy
Anglosasi.

ODWET W ANEGDOCIE
Korespondent szwajcarskiej ,,WELT-
WOCHE”, piszqc o rozmowach, jakie
przeprowadzat z Niemecami — przeciw-
nikami rezimu hitlerowskiego, podaje
opinie —,,dobrego”
Niemca: ,,Tragiczne jest — oswiadczyt
mi — 2ze stusznosc¢ znajduje sie witasci-
wie po stronie Niemiec, niestety w jej
imieniu nie walczq odpowiedni ludzie.
Wszystkimi $rodkami przygotowano
wojne i zaznajomiono z nig naréd. Ale
bez najmniejszego pojecia o dyploma-
¢ji przebijano gtowq sciane, armia byta
wpedzana z jednej katastrofy w drugg,
a z kazalnic politycznych krzewiono
socjalizm, bez zadnych wtasnych zo-
bowigzan”.
Mimo nalotow ludnoéé Niemiec, réw-
niez Berlina, wierzyta w szeroko re-
klamowang ,,cudowng bron” odwetu.
Ten odwet miat byé-lekarstwem i po-
cieszeniem. Ale naloty sojusznicze sta-
waty sie coraz straszniejsze, a ,,odwet”
byt stale odktadany. Wreszcie ,,odwe-~
tem” zajqt sie dowcip ludowy, w obieg
poszty niezliczone kawaty. Probkq jest
taka anegdota: dwaj bracia (postacie
dowcipu ludowego w Nadrenii) Tunn-
Jjes i Schaal spotykaje sig w zniszczo-
nej Kolonii. Tunnjes mowi do drugie-
o: ,,Co sig dzieje z tobg? Nigdzie cig
nie widac¢”. — Schaal: ,,Pracuje teraz
przy odwecie”’. — 7.: ,,To bardzo cie-
kawe! Coz wy tam robicie?”. — S.:
,,Bierzemy stare, 80-letnie drzewa, wy-
drgzamy je, wypetniamy materiatem
wybuchowym i wrzucamy do Kanatu.
Ptyng potem do Anglii i tam eksplo—:
duja’’. T.: ,,No, no, ale co ty ta’rzz
robisz”?, — 8S.: ,,Ja — ja sadzeg drzewa’.

BERLIN: SODOMA | GOMORA

Dtugo wydawato sie berlinczykom,
ze nie spotka ich los innych miast nie-
mieckich, lezqcych catkowicie w gru-
zach. Od jesieni 1943 roku ludnosé Ber-
lina stracita jednak wszelkie nadzieje.
22 listopada rozpoczeta sie seria naj-
ciezszych, niebywatych przedtem nalo-
tow, seria trwajgca nieprzerwanie do
inwazji czerwcowej. Te pierwszq gwat-
towng burze, jaka tej nocy rozpetata
'sie nad stolicg Niemiec, opisuje kores-
;pondent tygodnika ,,WELTWOCHE” ja-
ko — ,,Sodome i Gomore”. Po wielo-
‘godzinnym nalocie korespondent wy-
.chodzi ze schronu — w morze ptomieni:

,,Dokota pality sie wszystkie budynki.

Kaiser-Wilhelm-Gedaechtniskirche stat

.w ptomieniach, Ufa-Palast koto Zoo
Jest juz tylko mizerng kupg gruzow.
Predzej, dalej! — przez Joachimstaler-
strasse do Kurfuerstendamm. Musiatem

sie jednak zatrzymacé i chwile odpo--

cz@é... Biegtem znow dalej, ttumiqc na
sobie iskry, padajace na ptaszcz, na
kapelusz. Jeden do drugiego krzyczat:
»Uwaga! Alez pan. si¢ pali”... — do-
/piero pozniej zauwazajgc, e i na nim
samym tli sie juz ubranie. Kawiarnia
.Josty palita sie od piwnic az do da-
.chu, gorna czesé budynku byta rozer-
iwana bombq kruszgeq. Palito sie tez
ina placu Praskim. — Samochdd strazy
(pozarnej jechat wolno alejg, gruzami
pokrytq, i skrecit na ulice Trautenau.
Biegta za nim jakas kobieta, krzyczgc
.jak oszalata: ,,Chodzcie do mnie, tam
mozna gasié, chodzcie, proszg, ach
1prosze, chodzcie! U mnie mozecie jesz-
cze gasicél”. Powiewata chusteczkg, pot-
kneta sie o gruzy, upadfa” na bruk.
/Nikt sig za niq _nie erjrzai
Tak zamierat Berlin, stolica (Nt)le-

miec.:
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2yt jego zycie, prowadzi Wilhelma Zwy-
cigsko przez ciezkie lata tej wojny, na
przekér niedowierzaniu innych i whasne-
mu, ciggle zywemu kompleksowi niz-
szoSci. Nienawis¢ moze by¢, w tym wy-
padku musi byé twércza. Na robote
Wilhelméw czeka dzisiaj pogranicze, jak
jeszcze nigdy. A

Janek za to — jak nazywal go ojciec
Polak — czy Hans — tak méwita matka
Niemka — nie wréci juz nigdy do do-
mu mna skraju puszezy tuchoiskiej. Za-
mienit swe lasy na francuskie Wogezy
i tam zostat_na zawsze pod jednym z
polskich krzyzy zolnierskich. Poki byt
w Budapeszcie przychodzit list za li-
stem: od matki z metryka poswiadczaja-
ca pochodzenie — ,,Volksdeutsch”, od
siéstr, méwiacych zawsze réwnie chetnie
w obu jezykach i czujacych przed wojng
réwnie fatwo po polsku jak po niemiec-
ku, od konsulatu Trzeciej Rzeszy —
wszystko z zacheta i pokusa powrotu na
Pomorze, noszjce - juz stempel ,,Gau
Danzig- Westpreussen”. Prosita tez na-
rzeczona, fadna rozkochana w nim Niem-
ka, przekonywali dwaj najblizsi kuzyni,
ktérzy przestali swe fotografie z widocz-
nymi na mundurach krzyzami za kam-
panig polska. Jedynie ojciec, dobry staby
cziowiek milczat — milczeniem wymow-
nym. 3

Matce, ktéra bardzo kochal, Janek od-
pisat tylko raz — po polsku nie tylko w
stowie, ale i w decyzji. Byl tak mocny
w swej polskosci, jak chwiejne, niepew-
ne jego siostry. Zadecydowal o swym
losie bez wahania, bez chwili stabojci,
peten wiary w to swoje najmlodsze, w
szkole polskiej wyroste, pokolenie po-
morskie. Moéwil lepiej i moze plynniej
po niemiecku, niz po polsku, ale u nije-
go, jak u innych tych ludzi, nic to nie
znaczylo. Niemcéw mnienawidzit — on,
wplatany w przedziwnie zawiklany wezet
polsko-niemieckich pokrewiefistw,

Takim uwielokrotnionym, skompliko- -
wanym weztem byl Gdafisk. Rozwiazywa-
nie szto zawsze bardzo opornie. Dzieci
tych samych rodzicéw chodzity nieraz
do réznych narodowoSciowo szkét — syn
nalezat do Hitler-Jugend, cérka do Zwigz-
ku Polakéw. Ojciec byt dzialaczem pol-
skim, syn jego wystepowal na maséw-
kach hitlerowskich... Niemcy o nazwi-
skach polskich, Polacy z nazwiskami nie-
mieckimi — wieza Babel, ktora pieé lat
wojny jeszcze powiekszyto.

Wyliczylismy tutaj $wiadomie Iudzi
pogranicza — mocnych, - twardych, do-
prawdy przyktadowych, aby tym wiek-
szy byt kontrast z masa ludnosci: zgng-
bionej, materialistycznie nastawionej, sta-
bej. Opanowanej przez jednych — Niem-
céw, opuszczonej przez drugich — Pola-
kéw, i rozdzielonej sztucznymi granica-
mi. Trzeba zastapi¢ je zywymi, zagarnaé
te masy, a z czasem zniknie i pograni-
—cze typu dotychczasowego, niezdrowego.

Po wojnie zjawimy si¢ znowu na sta-
rych ziemiach polskich, usuniemy z nich
kamienie graniczne i wielka czeS€ wro-
giej, zdecydowanie obcej ludnosci. Ale
reszte trzeba zostawi, cata resztg o krwi
polskiej, jeszcze zywej, cho¢ nie ofiar-
nej; tych wszystkich, ktérzy zadnmg ofiarg
nie chcieli §wiadczy¢ na rzecz Polski, z
ktéra jednak w uczuciach, mysSlach czy
instynkcie czuli si¢ zwigzani. W Gdafisku
na przyklad byly liczne tysigce takich
wilasnie ludzi, po wojnie wy]c!q.dalsz.e
setki_i tysigce nie tylko u ujscia Wi-
sly. Rozwali sig¢ pafistwo niemieckie, za-
wali si¢ mit jego potegi i }adu, prze-
kreslajac kalkulacje réwniez czysto ludz-
kie, na pienigdzu oparte. Tym bardziej
wyroénie Polska — nie bedzie innej na-
dziei dla Iudzi pogranicza. To bedzie ich
szansa, a jeszcze wieksza — dla nas.

Kiedy tam znowu wrécimy, musimy
wejs¢ w ulice Gdafniska inaczej, niz po
tamtej- wojnie. Marszem mocnym, dyna-
micznym ludzi silnych, sklonnych do
sprawiedliwoéci, ale gotowych na karg
najbardziej surowa. Uderzyé w obce, nie-
raz wiekowe poktady i rozwali¢ je, musi
nie tylko sita, ale i cierpliwa polityka,
prowadzona przez ludzi, ki6érzy znaja
dzieje tych ziem i rozumieja tragedig,
upadki i wzloty ich ludnosci. Przestrze-
gajac tolerancji obcego jezyka i zwycza-
ju, pozoréw, ktére na pewno same znik-
ng, trzeba poméc ludziom pogranicza w
odzyskaniu pewnosci i wiary we whasne
sity, uchroni¢ ich od Swiadomosci, 2e
zmienili tylko pana i przydzial.

Otworzymy zyke krwi serdecznej, prze-.
ciez polskiej. Zleje sig z naszg. Zbyt
wiele straciliémy w tej wojnie, by naj-
wiekszej wagi nie przyktada¢ do takiej
transfuzji, ktéra od mas jedymie zalezy,
od naszej postawy.
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KUJIAWIAK PO ANGIELSKU

Chwile wolne od cigzkiej, niebezpiecznej stuzby lotnicy polscy w Anglii lekcjach taiica — krakowiaka, mazura, kujawiaka — dobierajg si¢ zespoly
uprzyjemniajg sobie w sposcb, ktory — jak widzimy na fotografiach — taneczne, ktore wystepujg na przedstawieniack w obozact Wols@ Sprzy-
podoba sie réwniez partnerkom, angielskim ,,pestkom” (WAAF). Na takick mierzonych, dobierajg sie tez przyjaznie angielsko-polskie i... matzerstwa.
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Str. 3, 4 1 5: fot. Szumadnski

Str. 4, 7 1 8: fot. Chrusciel

Str. 9: fot. J. Fuks

| Str. 10 1 11: fot. U. S. Office of War

Information

Str. 12: fot. Szumanski

Str. 13: fot. ,,Parade”

Str. 14: fot. inz. W. Ostrowski

Str. 15: fot. Polska Y. M. C. A.

Str. 18: fot. ,,lllustrated”

Str. 20 — niKoleda Warszawska”
rys. J. Mlodnicki

Uktad graficzny:
JERZY MEODNICKI

Tloczono w Zakl. Graf. AL-HILAL w Kairze dla Joint Publications Directorate, G.H.Q. M.E.F.

: Wyd.: Oddziat P b - .2 Polish Forces M. E. 20
Printed in Egypt by AL-HILAL, Cairo, for Joint Publications Directorate, G.H.Q. M.E.F. L xla’ Frop. i Kultury D-twa A. P. W. Adr. Red.: Polis s

Publishers: P.R., H.Q. Polish Army in the East. "Parada’ Polish Forces M. E. 20




']AN LECHON

KOLEDA

Myslat wczoraj co§ Pan BOg, z zasgpionem czotem,
A potem sig zambneli z wielkim Archaniotem

I w najwiekszym sekrecie co$ radzili o Swiecie:
Archaniot wracat z nieba z obliczem wesotem.

Pyta wigc Archaniota ten i 6w z aniotéw:
Zali moze Bog ruszy po gwiazdy na potéw?
Moze nowe zakwitng oceany bigkitno

Albo nowe Karpaty wydiwigniemy z dotow?”.

Archaniot dtugo milczat, nic im nie chciat gadac,
Jeno kazat fornalom szes¢ koni zaktadad,

I pomkneli po szosie, rankiem Szarym po rosie,
Zadudnito az gwiazdy jety z nieba spadac.

Wiez¢ sie kazat Archaniot o milke do wioski,

Przed dworem, przed bielonym stangt Matki Boskiej, ;

Patrzy w okno komnaty: w oknie kwiaty i kwiaty!
Matka Boska przy krosnach haftuje bez troski.

Stangt we drzwiach i rzeknie gtosno: ,,Pochwalony!
Witaj cudna Wacpanno! Z gérnej ide strony
Wielka Tobie nowina! Bedziesz Panno miec syna!
Bog kaze Ci Krolowg polskiej by¢ Korony™.

Upuscita Panienka haft, zmieszana srodze,
Archaniot pomdgt usigsé na krzesle niebodze.
Srebrnem skrzydtem jej skronie dla ochtody owionie,
A Panna data stodkim tzom radosci wodze.

Swigty Jozef cheiat goscia prosi¢ na kusztyczek,
Na miéd stary, z rodowych wyjety piwniczek,

I méwi o splendorze: ,,Gos¢ taki w biednym dworze!”.

Panna szyje pieluszki z bielutkich spédniczek.

Rano Pan Bog jej posfai peret petng skrzynie,
Na dwér dac Chrystusowi kazat ochmistrzynie.
Matka Boska giezteczko szyje ztotg igteczkg
I Spiewa Chrystusowi. ,,Ptynie Wista, ptynie”.

SWIATOPEEK KARPINSKI

POLSKA

Idzie bosa Matka Boska,
dwie kobiatki niesie
Sciezka, ktorg ludzka troska
wydeptata @ lesie.

;
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A za lasem, joak zapaska,

lezy strojne pole...

Przestrzen, bracie, taka ptaska,
gruszom jak na stole.
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Chtopi role szyjg ptugiem —
kiecke kolorowg,

a za nudg, a za smugiem
Jjest taciato krowom.

v\ ——
’§

Coz ci dodam... dym nad wiosky,
wrony i piosenke...

Korni chtopi Matke Boskg

Juz cmokajg reke.

Zabocianit dzwon w kosciele,
budzqc modty zgrzebne...
~.Moze tego i niewiele,

Ale nam potrzebne,

e

Borowski - Litografia
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Skoczylas — Drzeworyt

STANISEAW BALINSKII

KOLEDA
WARSZAWSKA

O Marjo, odtéz Dzieir Narodzenia
Na inny czas,

Niechaj nie widzq oczy Stworzenia,
Jak gnebig nas.

Niechaj sig rodzi Syn najmilejszy
Wsrod stodszych gwiazd,

Ale nie u nas, nie w najsmutniejszym
Ze wszystkich miast.

Bo w naszem miescie, ktore pamietasz
Z dawniejszych dni, _
Krzyze wyrosty, krzyze i cmentarz,

Swiezy od kruwi. ﬂ

Bo nasze dzieci pod szrapnelami
Padty bez tchu.

O swieta Marjo, modl si¢ za nami,
Lecz nie chodz tu.

A jesli chcesz Go narodzic w cieniu
Warszawskich zgliszcz,
To lepiej zaraz po Narodzeniu

Rzu¢ Go na krzyz.
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