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CENA EGZ.: w Egipcie P.T. 2, w Palestynie 25 mils., w Iraku 30 fils., w 'lranie} 3,5 rls., w Anglii 6 d., w Afryce Wsch. 6 d., wo Whoszech 12 liréw
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Ofenrohr. Jest to typ broni p-panc., w kiéra wyposazone sg specjalne oddzialy
piechoty niemieckiej
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Ruchomy, stalowy ,,pillbox’. Dowédca VIIl Armii gen. Leese oglada ruchomy ,,pillbox”

” . “l: gy .
Oto fragment tzw. ,,muru atlantyckiego”, kiéry mial uniemozliwi¢ inwazje Teking osNiameyobyaslstnwalkath tweiWeoixach

Sty . ‘ Samoloi-robot — ostatnia kreacja intuicji
S ' Hitlera

Silnik rakietowy

Zbiornik — pojemnos¢ 180 gal. b.enzyny b I‘ O ni e

Mechanizm startowy

Po miniaturowych czotgach z napedem
elektrycznym, kiére zaprodukowali Niem-
ey na froncie wloskim, przyszla kolej na
ngwéidZ sezonu” — samolot-robot. Gdy
z gloénikéw radiostacyj niemieckich pad!
przerazony okrzyk: wnadchodzg, nadche
dza...”, Hitler rzucit na szale swéj ostat-
ni atut — tajemnicza broh, kisra wedle
zapowiedzi propagandy Goebbelsa miafa
przemienié w popioly i zgliszcza miasta
brytyjskie. W rzeczywistoici jest to maly
samolocik o rozpigtosci skrzydel 4,8 m
i dlugoici 7,5 m, o napedzie rakietowym
i zasiggu nie przekraczajgcym 150 km.
tadunek wybuchowy réwna sie 1000 kg
bombie. Leci na ilepo i stanowi idealny
cel dla mysliwedw i artylerii p-lot. Szyb-
koi¢ samolotu-robota nie przekracza 300
y : mil na godzine. Szkody spowodowane ¢
minimalne, a po zbombardowaniu baz ¥
Pas de Calais przez RAF — samolot-robot
przeszed! do historii kuriozéw tej wojny:

Skrzydla z prasowane] blachy stalowe|
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‘Dwadziescia jeden dni we Francji

Zaskoczenie i dezorientacja przeciwnika — Tylko 50 samolotéw niemiec-
kKich w akcji — Gdzie jest Herman Goering? ~ ,,Wal Atlantycki” nie byt
reklama - Cherbourg, port Zwyciestwa ’

(U. S. Office of War Information — artykut napisany specjalnie dla »Parady’’)

Cherbourg zostat zdobyty, a tym sa-
mym osiagnieto pierwsze wielkie zwy-
cigstwo w kampanii w Normandii. Jest
to w pelnym tych stéw znaczeniu prze-
darcie si¢ przez tzw.: ,,wat atlantycki”
i umocnienie pozycji Sprzymierzonych na
ziemi francuskiej.

Wejscie wojsk amerykafiskich do tego
wielkiego miasta i portu w niespetna
trzy tygodnie od dnia rozpoczecia in-
wazji na kontynent — §wiadczy, ze Niem-
Cy znow zostali nie tylko zbombardowani,
lecz i pobici — pobici wrecz. Podobnie
jak w poprzednich kampaniach w Afryce
Pélmocnej i nma Sycylii — zaskoczenie
bylo catkowite. Szybka i precyzyjna
ofensywa wojsk angielskich i kanadyjskich
doprowadzita niebawem do przeciecia
g¥ownej linii kolejowej, taczacej Cher-
bourg z Paryzem. Brytyjczycy odparli
wszystkie kontrataki niemieckie i zwigzali
swa akcja bardzo powazne sily nieprzy-
jaciela. Te operacje umozliwity Amery-
kanom uderzenie na zachéd z prawego
skrzydta, co w rezultacie przymiosto od-
cigeie pélwyspu i zdobycie samego Cher-
bourga.

W dniu inwazji wschéd stofica przy-
padat na godzing 5.47, a gléwne nasile-
nie przyplywu na godzing 10.33. Jako
termin rozpoczgcia historycznej akcji wy-
brano okres pomigdzy godzing 6 a 8.25.

Gtéwnodowodzacy  sitami morskimi
Sprzymierzonych admirat Sir Bertram
Ramsay liczyl, ze straly w marynarce
Sprzymierzonych wyniosa okoto 10 proc.
jednostek zaangazowanych w akcji. W
rzeczywistodci straty byly tak minimalne,
ze trudno je nawet procentowo okresli¢.
Niemal wszystkie okrety powrécily po
wokonaniu zadania do swych baz.

Na brzegach Normandii ozyt powtér-
aie historyczny konflikt wojenny. Generat
Sir Bernard Law Montgomery, cromwe-
lowski zdobywca Afryki Péinocnej byt
tym, ktéry dowodzit cakoScig wojsk bry-
tyjskich. Spotkat on tu znéw marszatka
Rommla, ,starego lisa”, ktérego pobit
w Afryce. Partia: Montgomery—Rommel
jest znéw w toku.

Ladujac na wybrzezu w pasie dtugosci

" okoto 90 mil Sprzymierzeni zagrozili
militarnie dwu portom: Cherbourg i Le
Havre. Réwnoczesnie wojska spadochro-
nowe lagdowaly wokét Caen. Inne od-

1 ;u-'i‘ <7 L e —— TS ny zamiast zolnierzy, dezorientujac nie-

v o . przyjaciela. Dowddztwo niemieckie nie
mogto zorientowaé sie do czego zmierza
gen. Eisenhower — w jakim kierunku
pojdzie jego gtéwne uderzenie. To za-
mierzone zdezorientowanie przeciwnika
powiodto si¢ catkowicie. Niemcy potrze-
bowali czasu, aby zdecydowac sie ude-
rzy¢ powazniejszymi sitami. W miedzy-
czasie jednak — bo godziny graly tu
role — naplynely wojska, sprzet i zao-
patrzenie.

Op6Znienie kontruderzenia niemijeckiego
nie byto oznaka slabosci, lecz dezorien-
tacji. Najbardziej zdumiewajacym jednak
faktem Dbyla nieobecno$¢ lotmictwa nie-
mieckiego. Ladujace wojska w pierwszym
dniu byly wlasciwie wspanialym obiek-
tem dla {uftwaffe. Czgsto cate oddzialy
maszerowaly kilkadziesiagt metréw przez
wode ku brzegowi niosgc bron, amunicje
itp. Réwniez doskonatym celem dla nie-~
Przyjacielskiego lotnictwa byty eskadry
szybowcdéw, wiozace piechote lotnicza.
Nie mniej do potudnia pierwszego dria
operacyj inwazyjnych zanotowano tylko
50 niemieckich samolotéw nad terenem
dziatan. Przy tysiacach samolotow Sprzy-
mierzonych, zaangazowanych w akeji, ilogé
samolotow wroga nie wchodzita w ogodle
w rachube. _

Herman Goering o$wiadczyt przed
kilku miesigcami, ze Luftwaffe musi ode-
prze¢ inwazjg “choéby sama miata prze-
sta¢ istnie€. Jednak Goering nie zaryzy-
-kowat uderzenia, cho¢ musial zdawa¢
sobie sprawe, ze brak lotnictwa niemiec-
kiego bedzie miat decydujacy wplyw na
przebieg operacji.

Wedtug ocen Sprzymierzonych Niemcy
posiadaja dzi§ okoto 1.750 mysliwcow
i okoto 500 bombowcéw. Goering naj-
widoczniej zdaje sobie sprawe, ze Luft-
waffe —-ta sama Luftwaffe, kt6ra niegdys
teroryzowata Europe — dzi§ moze jeszcze
stanag¢ tylko do jednej powazniejszej
bitwy powietrznej. Goering nie uznal, ze
ta jedyna bitwa winna by¢ préba zepchnie-
cia ladujacych armij = Sprzymierzonych
w morze,

Pierwsze godziny byly decydujace
i pelne grozy. ,Wal atlantycki” nie by}
tylko reklamg. Jeden z najwybitniejszych
korespondentéw wojennych ~ Whitehéad,
ktéry ladowat z wojskiem, pisze: ,,Piew-

dzialy piechoty lotniczej i wojsk spado-  Zatadowanle... : sze “cztery godziny byly jak koszmar
chronowych ladowaty kolo Rouen. W : . zkej nocy. Zalew ognia; pociskéw, jgki
wielu innych punktach ladowaly maneki- W lIsigny, uwolnionym od okupantéw rannych, wybuchy min. Nie byto paniki.

NASZA OKEADKA

Amerykadiscy saperzy — w drodze
do Cheu:bourga

Fot.: U. S, Office of War Information
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‘Generat Wt. Sikorshi u Junakéw
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PIErwszZa rocznice zgonu s. p.

" dowa armii we Francji po klgsce wrzesniowej.

: przez Whadystawa Sikorskiego — na Jego dziejows odpowiedzialnosé —bylo pod.

Gen. Wiadyslawa Sikorskiegg

i woj kéw b :
stanie w dziejach tej wojny datg dla ’POh'b WH OIZ”‘? lz.:
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juz zgonu upfyngf, do ywac ansy
H dziz, choé juz rok od Jege .

Przeldwaelcs:::o izy:\:oia. Dramat bowiem, w ktérym prze.z lat ‘;z*eo';'y zGai:.ﬁSik,,,_
tego "e_z‘:;Y = pierwszophﬂ"“’y‘h' daleki jest )eszczN' o czeniy
pl St r‘qf bedzie sprawdzianem wartoéci Jego czynéw: ’l.ez efme Jednak
et hkna b jzize ostateczna ocena historii, odnoénie sfusznosci zaloze#, kt6rymi
od ieg?lz ja': kizrowal si¢ w swojej polityce, bedacej od Wrz'esmn zan:aoz:.-.n P°|Iiy|(,
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T ch walk o niepodlegtosé.

e V 2 imieniem poleglego Wodza | Premiera szcze.

stkim organizacja wladz padstwowych i odby.

Konsekwencja wydarzed oddala M,
j i j klesce Francji, gdy swia

6 ej nawy panstwowej. Po kle
wéwczas w rece ster potrzaskanej % i e
zdawat sie¢ walié w posadach Gen. Sikorski, |P° iestwa 1 wbrew radom ludy

ow i ; i je w swej woli zwycies
néw i nadziei, nie zalamuje sig dzié lke nadal przy boku osamoinione] wéns
duchem sfabych, postanawia prowadzié wa 4 kieni dokonanystosobich
czas i niemal bezbronnej W. Brytanii. Trzecim wreszcie akiem "

Trzy sa wydarzenia w tej wojnie
aélnie icisle zwigzane. Przede wszy

pisanie w dniu 30 lipca 1941 r. pakiv z Rosja Sowiecks. Musiato byé osobisty
wielka tragedia Zmarfego, Zze jeszcze przed Jego przedwczesnym zgcneﬂm ?r20~
stat zyé i ten pakt._

Z pakiu lipcowego zrodzila si¢ armia Generata Wiadysfawa Andersa i wszystko

o, co Polska tej armii zawdziecza.

Wszyscy darli sie ku ladowi z nieopisang
sitg. A przeciez Niemcy trzymali sie w
pozycjach $wietnie uforfyfikowanych, nad
ktérymi pracowali catymi miesigcamj’’.

Niemieckie gniazda oporu i pozycje
artyleryjskie, wspaniale umocnione, byly
tak urzadzone, ze prazyly ogniem liniami
réwnolegtymi do plazy. ‘Poniewaz otwo-
ry ogniowe tych umocniefi i pillboxéw
nie znajdowaly si¢ od strony morza —
trudno je bylo zniszczyé ogniem dziat
okrgtéw. Z drugiej za$ strony takie wtas-
nie umieszczenje otworé6w ogniowych
pozwalalo Niemcom trzymaé pod ob-
strzatem kilometry plazy. Te pozycje
znajdowaly sig o jakie§ 100 yardéw od
plazy rozmieszczone tak, ze sie wzajem-
nie uzupelnialy. Pozatem Niemcy dyspo-
nowali doskonaly * siecia umocnionych
gniazd karabinéw maszynowych, kfére
pokrywaly ogniem krzyzowym kaidy
centymetr plazy. Owe gniazda potaczone
byly systemem glebokich rowéw. Do
tego nalezy dodaé pola minowe oraz
przeszkody i miny tworzace system o-
bronny samego wybrzeza, a bedziemy
mieli przyblizony obraz tego, co zastak
na kontynencie zolnierz armii Sprzymie-
rzonych.

Konferencja teheranska i warunki atmo-
sferyczne nad Kanatem decydowaly o
dacie rozpoczecia inwazji. Prezydent Ro-
osevelt, wspominajac o tym fakcie zazna-
czyl, ze nie byto zadnego przyczynowego
zwigzku miedzy daty inwazji, a upadkiem
Rzymu. Doktadna data zostata ustano-
wiona na_ kilka dni przed dniem rozpo-
czgcia akeji. Wyjatkowo  niekorzystne
warunki atmosferyczne sklonity naczelne
dowddztwo do odstgpienia od pierwot-
nego terminu i przesunigcia daty o 24
godziny. Pogoda sprawila, ze inwazja z

maja przesunigta zostala na czerwiec.
Chodzito bowiem o ustalenie si¢ na Ka-
nale takiej pogody, ktéra pozwolitaby na
bezpieczne poruszanie sie¢ malym jed-
nostkom morskim.

Zdobycie Cherbourga posiada decy-
dujace znaczenie. Jest rzecza moiliwa, ze
w _chwili obecnej okoto 20 dywizji Sprzy-
mierzonych znajduje si¢ we Francji. U-
przytomnijmy sobie, Ze dywizja piechoty,
bedaca w akcji, spotrzebowuje dziennie
okoto 350 do 400 ton réznorakiej amu-
nicji. Pozatem konsumuje okoto 300 ton
zywnosci. Do tych cyfr nalezy dodaé
§rodki sanitarne i mnéstwo innych rze-
czy, niezbednych dla wyposazenia zolnie-
rza. To wszystko trzeba dowiezé. Duzy
port umozliwia szybka dostawe i spraw-
ne rozprowadzenie zaopatrzenia do miejsc
przeznaczenia. Poza tym z chwilz uru-
chomienia portu w Cherbourgu okrety
amerykafiskie i statki idace przez Atlan-
tyk beda mogly wprost zawijaé do Eu-
ropy bez potrzeby przeladowywania ca-
YoSci fadunku w portach angielskich.

Do chwili zdobycia Cherbourga gros
prac przeladunkowych wykonywaly t. zw.
nducki”. Owe ,,ducki” sa amfibialnymi,
olbrzymimi samochodami cigzarowymi.
Z okretoéw i statkéw stojacych daleko w
morzu przy pomocy ,,duckéw’” prze-
transportowywano caly material wprost

na linig. Setki dzial, czolgéw, setki ton

amunicji, wszelkiego sprzetu i zaopatrze-
nia przetransportowano w ten sposéb.

Pierwsze trzy tygodnie inwazji przy-
niosty sukcesy, ktére uprawniaja do
najoptymistyczniejszych horoskopéw na
przyszto$¢ — cho¢ jak niedawno powie-
dziat gen. Eisenhower — wojna nie jest
jeszcze wygrana.

Po drogach z siatki poruszajs sie kolumny
z zaopatrzeniem

Wielkie amfibie przybijajg do brzegéw
Francji




Amerykadaska lotnicza siostra Czerwonego
Krzyza

' Szturmowy oddxM

3 nknﬂ‘dﬂ pillbox

Rann! w jednym z portéw brylyjskich

im.rykq;is.kl likwiduje

Kapiel na plazy normandzkiej

Amerykanie w Carentan — zdobytym po
krwawych walkach

Noc z 11 na 12 maja 1944.

Na odcinku Polskiego Korpusu bitwa
o Cassino juz si¢ rozpoczela. Setki dziat
bija z naszej strony na pozycje nieprzy-
jacielskie, jednak i na nas idzie cigzki
ogiefi artylerii i mozdzierzy.

Jestem koto stawnych debéw na prze-
Yeczy, na §ciezce prowadzacej ma p. o.
dowoddcy baonu. Wobec ognia dalsze

posuwanie si¢ jest niemozliwe i w takiej -

chwili trzeba przytuli¢ sie¢ do matki-
ziemi i czekaé, az ogiefi przeniesie sig
dalej. Uplywaja minuty, pociski padaja
jeszcze blizej, gwizdza odlamki, fruwaja
kamienie i wtedy, kiedy zdaje sie, Zze
glowy bezkarnie podnieé¢ nie moina,
spostrzegam biegnacych dwdéch ludzi,
ktorzy szukaja czego§ po ziemi i krza-
kach. Podchodza do mnie. To Zolnierze
tacznoéci Karpackiej badaja linig. Jest
uszkodzona i musza ja naprawié, bo ina-
czej nie bedzie pofaczenia z Brygada.
Nie zwazaja na niebezpieczefistwo, bo
rozumiejg jak wiele zalezy od naprawie-
nia przewodow.

Nie mineto kilkanascie minut, a linia
zostala naprawiona, lecz obaj Zoljerze
pchor. Mak. i strz. Ton. zostali poranieni
odtamkami pocisku mozdzierza. Razem
ze strz. Syl, ktéry ranny zostat przed
chwilg, jest juz ich trzech. Wkrotce po-
wraca inny patrol naprawczy z rannym
strz. Gr. Liczbe rannych powigksza po
kilkunastu minutach st. strz. Grusz.

telefonicznej praca wre.
Whiegaja telefoniéci, aby pozostawit
,koficowke’ rozpoczetej linii. Obarczeni
bebnami kabla usituja czyni€ to jak naj-
szybciej, aby dotaczy¢ do kompanii, po-
suwajacej sie ku podstawie natarcia,
Chodzi o to, aby rychlo daé lacznos¢

Na centrali

| umart-

nig 2yje!

drutows, ktéra wlasnie w tych warunkach
jest najpewniejsza.

Nie jest to tatwe. Ogien nieprzyjaciel-
ski nie slabnie i wszelkie usitowania, aby
utrzymaé raczno§¢ drutowa, nie osiagaja
skutku. Udaje sie tego dokonaé na prze-
ciag kroétkiego czasu i tylko z niektorymi
kompaniami. Padajace pociski powoduja
tyle uszkodzefi przewodow, ze patrole
naprawcze nie moga ich usunaé. Przy-
bywa coraz wiecej rannych. Przychodzi
ostatkiem sit kpr. Dzie., polprzytomny
pada na ziemig. Prowadzit linie do 2
kompanii. Nie udalo mu sie. Pocisk
mozdzierza pad} bardzo blisko, ranigc go
powaznie na catlym ciele.

Na m. p. dowédey dziataja dwie radio-
stacje, majace umozliwi¢ porozumiewanie
sie z posuwajgcymi sie kompaniami i do-
wodztwem Brygady. Lacznoéé z Brygada
jest utrzymana od poczatku bitwy, ale
gorzej jest z kompaniami. Ciagle wotania
radiofonisty pozostaja dlugo bez odpo-
wiedzi, a nawigzana taczno$é gubi sig
szybko. Po otrzymaniu kilku meldunkow,
7e ,,wszystko odbywa si¢ wedtug planu”,
nastapita dluzsza przerwa. By} to czas,
kiedy kompanie powinny opuéci¢ podsta-
we natarcia i posuwac sig¢ ku gardzieli,
to tez nic dziwnego, ze dowddca nie-
cierpliwie oczekiwat dalszych meldunkow.

Przy radiostacji obok kpr. Pir. siedzi
strz. Les., miody, wattej budowy chlo-
pak, ktéry wsréd piekielnego huku, bez
przerwy usituje nawigza¢ faczno$¢ z kom-
paniami. Zmegczonym glosem wywoluje
umoéwione sygmaly i znéw shucha, od
dtuzszego czasu bezskutecznie. Gdy uda
mu sie zlapaé glos kolegi, ozywia sig.

Niekiedy wywolana kompania zglasza
sie wiasnie ‘w chwili, kiedy szta na

nas nawala ognia i zdawalo sie, ze na-
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stepny pocisk zniszczy wszystko. Nawet
najbardziej opanowani schylali si; za
kazdym przejmujgcym gwizdem pocisku
i mysleli, ze to juz konijec. :

Zapominato Sif wtedy o wszystkim.
innym, a mySlato o sobje. W chwili
' najbardziej cigzkiej, kiedy pocisk trafit
sgsiedni schrom, a zapalit nasz, kiedy sy-
paly si¢ kamienie i odtamki, a instynkt
samozachowawczy A
strach), nakazywat kry¢ sig, nasz maty
radiofonista wprawdzie kurczy? sie, jakby
chcial zmniejszy¢ zajmowang przestrzef,
ale przeciez siedziat przy aparacie i wo-
tak: ,,Nikodem, Nikodem, Pawet... shu-
cham’’... ;

I whasnie w takiej chwili, jakby na
przekér temu, co dziato sig wokoto,
radosnym glosem krzyczak: ,,Mam! Od-
zywaja sie... Méwi Nikodem trzy... po-
wtarzam meldunek... Dochodzimy do
Gardzieli... Nikodem cztery jest niedale-
ko... zdaje sig, ze ich aparat nie funkcjo-
nuje... mozemy posredniczy¢’. :

Wiadomos$ci te powodowaly, ze mimo

grozy sytuacji, odrazu robito sie weselej. -

-ma p. 0. dowodcy. Ludzie podnosili gto-
wy, zaczeli mowié. Potem znowu nasta-
. pita przerwa i chwytato sig¢ tylko urywki
meldunkéw... ,,Posuwamy sie powoli...
kartofle i pomaraficze bardzo nam dq:
kuczaja... koficze, bo musze dopgdzié
kompanie”’. g
Rozumiemy przyczyny tych przerw. Z
kompania nacierajgca w terenie zaro$nig-
tym krzakami, posuwa sie radiostacja.
Trzeba ja dzwigaé na plecach, obcigzo-
nych juz karabinem i amunicjg, przy pa-
daniu uwazaé, aby aparatu nie uszkodzi(,
a w.chwili, gdy krycie si¢ przy ziemi

moze by¢ dla piechura momentem wy-
tchnienia, trzeba dostroi¢ aparat i nawig-
za¢ Yacznoséé z baonem. Juz ja nawiazano,
a tymczasem kompania odeszla dalej.
Trzeba dokoficzyé nadawanie meldunku,
a potem dopedzi¢ kompanie. DopedziC...
w tej dzungli... w ogniu.

Tak w ciaggu nocy 11—12 maja i dnia
12 maja prowadzono z przerwami roz-
mowy. Potem przerwy byly coraz dtuz-
sze, az wreszcie nie pomogty zadne wy-
wotywania radiostacji baonowej. Kom-
panie nie odzywaly sie. :

Przed potudniem dnia 12 maja 1944 r.
milkty po kolei nasze radiostacje kom-
panijne. Czyz moglo by¢ inaczej? Kto
i w jaki sposob mia}l odpowiadaé, skoro
z patrolu ¥jcznoSci 2 kompanii, na po-
czatku akcji zostal ranny strz. Sylw.,
potem =zabity strz. Mig. i ciezZko ranny
kpr. Dziew. Wystany dodatkowo strz.
Gul. réwniez zostaje ranny, pocisk strzas-
kat radiostacje. Nie moglo by¢ inaczej
w 4 kompanii, gdzie na poczatku bitwy
zostaje ranny st. strz. Boj., prawie row-

()

(czy jak kto woli

M) v .
noczed$nie pada cigzko ranny strz. Trz.,
a z radiostacji pozostaja drzazgi. Jest
jeszcze strz. Piek. — i ten ginie w go-
dzinach poludniowych dnia 12 maja.

Kiedy p6zniej dowiedzieliémy si¢ o tym,
zrozumieliSmy tragedie milczenia w ete-
rze, zrozumieliSmy, dlaczego glos strz.
Les. bezskutecznie wywolujacego: ,,Niko-
dem, Nikodem, Pawe} 2, 3, 4..7 byt
coraz bardziej matowy i smutny.

Nie wiedzieliémy wtedy o tym w cen-
trali, domys§laliSmy sie ‘tylko i przeczu-
wali. Tlita jednak w nas jeszcze iskierka
nadziei, ze sytuacja si¢ poprawi i znowu
zadZwigczg telefony, a z kompanij nadej-
da meldunki. Gdy zamilkly aparaty kom-
panijne, radiostacja baonowa nadawala -
tylko meldunki do Brygady. Znown
wéréd wybuchéw pociskow styszelismy
jednakowo spokojny glos radiofonisty:
»Tu Nikodem, Nikodem, Pawel... do
Dorota, Ypsylon, Violetta... nadaje mel-
dunek”. L

Nadawano to, co przyniesli goficy, a
zawsze powtarzato sig¢ krzepigce zdanie:

,,Nikoden_1 trzy z por. Mas. siedzi dalej
na Gardzieli i wytrzymuje ogiefi. Okopat
si¢ i nie ustapi”.

Glos radiotonisty brzmiat teraz inaczej,
byta w nim nuta, cos z dumy i wzru-
szenia. Tym samym glosem wolat przed-
tem: ,,Hapmbaj umari! Hannibal umari!
Widmo nie zyje!”. Wykrzykiwal i cieszyt
si¢ wiedzac, ze bez zdobycia tych pozy-
Cy] nie mozna mysle¢ o wykonaniu bo-
Jowetgo z:d;ama‘ baonu. Po jakim§ czasie
powtarzat juz ciszej otrzymywane komu-
nikaty: »Na Hanqibala id3 przeciwnatarcia
mimle_ckle.... hasi sig bronia... na Widmie
SO AL
V)(;qiaf.]f”l."e jasna... Uwazajcie na glowe

Radiofonista doskonale znat i
3 ) sytuac
i kryptonimy, a na podstawie ot!zym)Jr?
wanych komunikatéw i meldunkow ~wie-
dz‘lah jak przedstawia sie przebieg dzia-
i?él.ws}utcha]gg_cy mogli tatwo orientowaé

sytuacji, zwracajac uwage chocb
tylko na ton jego glosu. To gyl' nieza):

wodny wskaznik powodzeni
. a
B naszych

Szty wotania o ogief na nekajace nas
baterie nieprzyjacielskie. Nie wierzylismy
w jch rychly skutek, zreszta dziwnym
zbiegiem okolicznosci, po kazdym takim
wolaniu otrzymywaliSmy dodatkowe serie
pociskow. Wreszcie przestano wolat
przez radiostacje i przed wieczorem wy-
puszczono golebia pocztowego z pisanym
meldunkiem. Ostabiony siedzeniem W
dusznym schronie siedziat chwile, potem
odleciat. Po kilku dnijach widziatem ten
meldunek. Doszed} na miejsce przezna-
czenia. :

. Dziwne zestawienje: w okresie radia
i telewizji — golab pocztowy.

Centrala telefoniczna, ktora w chwili
rozpoczecia bitwy wrzala zyciem, teraZ
zamilkla. Przedtem plut. Szcz. i Fr. do-
kadali wszelkich starafi, by wszystko
gralo "jak w zegarku i aby nikt nie
mowil, ze Kczno§¢ funkejonuje dobrze
tylko na éwiczeniach. Wiadomo, ze tym
mozna im dokuczy¢ najbardziej. Czutei,

iz chcieli tera : )]
{Eniatl z wykaza¢, jak bledny by




Wida¢ bylo rozgoraczkowane oczy te-

lefonisty skutecznie Y3czacego kabel, po-
tem jego mniepewnost i obawe, gdy nikt
nie odpowiadat, a nie byto komu péjsé, by
szukaC uszkodzenia linii. Kiedy wszystko
zaczelo sig rwac i nje osiggano zadnego
polaczenia, oczy te wyrazaty rozpacz, tg
czarng, ghicha rozpacz, ktéra ogarnia

cztowieka, wiedzacego, ze nawet najwiek-

sze poSwigcenie nie zmieni sytuacji. Jakby
nie  dowierzajac sobie badat wtyczki,
ogladat uziemienie. I znowu dzwonit,
znowu wolat. Nikt nie odpowiadat. Wy-
raz oczu plutonowego mowit wiecej, niz
gdyby tzy z nich plynely. Przypominak
mi si¢ zokmierz z ,,Reduty Ordona”, co

»diugo szukal w tadownicy”...

Kiedy plutonowy nic juz nie még}t po-
radzi€, usiadl przy centrali, przykrecat
jakie$ Srubki, co$ maprawial, cho¢ aparat
nie byt zepsuty. Zdaje sie nawet, ze

Scierat kurz z aparatu.

_Tak  mijaty godziny. Padajace pociski
jakby nie wywieraly na niego zadnego
wrazenia. Ozywit sie, a oczy jego zajas-
i gdy okoto godz. 20, dnia

12 maja dobiegt do nas patrol telefo-
| prowadzac linie. Plu-
tonowy nie posiadal si¢ z radosci. Szybko
whaczyt kable, porwat shuchawke i wesoto
:,Tu Nikodem... tak, mamy pola-
czente... stysze... bardzo dobrze stysze”...
kompaniami jednak potaczenia nie

niaty radosci,
niczny z Brygady,

wotat:

byto.

_Dokonuje w mysli przegladu telefo-
nistbw. Oto spokojny dowddea plutonu
ppor. Br., ktéry zdawalo sig, nawet roz-
kazéw nie wydawal, bo na uwage jego,
ze trzeba p6isé na linig, stawato od razu
dwoéch, jakby do mich méwikt. Przesuwaja
si¢ w pamieci zdrowij, ktérzy przez 24

godzin bez przerwy pracowali, i ranni,
ktérzy pokaleczeni, zmaltretowani, ostat-
kiem sit starali si¢ dostaé do centrali.

Ledwie przytomni, wyczerpani nerwowo
qo ostatnich granic, wracali z bronig
1 sprzgtem.. Cigzko ranny Dziew. nie
moéwit o swoich ranach, nie pamigtat
o ich opatrzeniu, ale rozpaczal, ze radio-
stacja ulegta zniszczeniu. Taki byt z niej
dumny.

Zblizak si¢ wieczér 12 maja 1944, Ran-
nych wyewakuowano przed poludniem.
Przenosimy sie na nowe miejsce. Opusz-
czamy Matg Miske. Telefonisci porzadkuja
wszystko, co maja ze sprzetu, zwijaja
resztki kabla, zabieraja aparaty, Dowddca
plutonu bierze jeden aparat na plecy, po
czym skokami przechodza przez przefecz.
Bitwa trwa. Wieczorem zapewne ciggnal
beda nowa linie. Moze byloby trudno
odpowiedzieé, kto to zrobi, bo zostato
ich 1 plus 10, ale dobrze wiedzg, ze
musza wystarczyé za caly pluton.

Nie wszyscy odchodza. Pozostajg kpr.
Pir. i kpr. Szat. Beda utrzymywaii facz.

no$¢ miedZy dowédca baonu, a pozosta-
Jacym w QGardzieli por. Mas. — Jutro
ich zmienia,

Nie zmienili. Nie zrobili tego takze
w dniu nastepnym. Po potudniu dnia 15
maja pocisk trafit w schron i wtedy nasi
telefoniéci musieli przerwaé prace. = Sami
cudem unikngli $mierci, ale aparat zostak
catkowicie zniszczony. Odeszli po pieciu
pelnych dniach tego piekta. -

Mys$lac dzisiaj o plutonie ¥3cznosci,
widze wcigz ponurg twarz telefonisty w
chwili, gdy centrala przestala funkcjono-
wad; widze biegnacych z bebnami kabla,
wSrdd nocy rozjasnionej wybuchami po-
ciskow; widze rozwichrzong czupryneg
radiofonisty i stysze jego glos: ,Niko-
dem, Nikodem, Pawet... do Dorota Yp-
sylon, Violetta... dokuczaja nam... uspo-
kéjcie koniecznie Haydna... Nikodem, Ni-
kodem, Pawel’...

Wladystaw Choma

g—_—

STRAZ

Niemcy pierwsi w tej wojnie wpro-
wadzili wielkie iloSci spadochroniarzy.
Szczytem powodzenia niemieckich wojsk
powietrznych byto opanowanie Krety w
maju 1941 roku. Z chwilg zepchnigcia
Niemcéw do defensywy spadochroniarze
ich, szkoleni przede wszystkim ofensyw-
nie, uzywani sa juz tylko i wytracani w
walkach obronnych. Réwniez i w tej
dziedzinie sojusznicy pobili Niemcow na
ghowe.

Oddziaty powietrzne Sprzymierzonych
stanowily straz przednia armii inwazyj-
mej i one pierwsze wyladowaly na

PRZEDNIA IN
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WAZJI
kontynencie. Inwazyjne operacje desan-
towe dokonane zostaty w skali dotych-
czas niespotykanej. W pierwszym tylko
dniu inwazji — 6 czerwca — zrzucono w
Normandii 20.000 spadochroniarzy ame-
rykafiskich, liczby dotyczace brytyjskich
wojsk powietrznych, uzytych w tej akcji,
nie saejeszcze znane. Po raz pierwszy

tez ,,wyladowaty”, dla zmylenia Niem-

c6w, cate oddziaty manekinéw. Inng nie-
spodzianka byli czerwonoskérzy Indianie,
ktorzy ,,spadali z nieba” na tytach wojsk
niemieckich. Niemcy dzi$ ging, bici wias-
ng bronig.

r Ostatnie przygotowania spadochronlarza‘>

Spadochroniarze zafasowali konie i tak patrolowali miasteczko St. Mere Eglise

6 czerwca, o Swicie, lysigce spadochroniarzy amerykanskich zostalo przewiezionych
samolotami i zrzuconych na kontynent
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Ma juz dost...

Zaloga czolgu bierze jericéw. Za chwile wyjda z

Odcinek walki pod Cassino réznit sie
pod wielu wzgledami od wszystkiego,
co bylo dotychezas na froncie $§rod-
ziemnomorskim. W normalnych warun-
kach wojennych, Zolnierze odbywszy o-
kreslony czas na pierwszej linii, odcho-
dzili do odwodu na kilka dnj zastuzonego
odpoczynku. Ze wzgledu na dzialalno§é
lotnictwa nie byto wprawdzie miejsca w
strefie przyfrontowej, gdzie nie moglyby
spa$¢ bomby, jednak okazalo sie, ze od-
dziat w odwodzie nie pozostawal w za-
siggu ognia artylerii, a przynajmniej moz-
dzierzy. W ukladzie sit lotniczych na
froncie wloskim atak z powietrza nie byt
brany powaznie w rachube.

Jak przedstawialo sie to na odcinku
DSK pod Monte Cassino? Batalion X
pozostawal na pierwszej linii przez dwa
tygodnie. Tego stosunkowo krétkiego
okresu nie mozna poréwnywaé z tym sa-
mym ‘czasem na innym odcinku, ze
wzgledu na szczegdlnie trudne warunki
walki pod Cassino. Oddalenie od linij
nieprzyjacielskich wynosito tu przewainie
100 do 200 m, w wielu miejscach nie
wigcej jak 100 m, a byly i takie punkty,
gdzie tylko 50 m dzielito pozycje. Trze-
ba doda¢, ze nieprzyjaciel, trzymajac w
swym reku wyzej polozone punkty tere-
nu, miat wglad wszedzie i jak ktos po-
wiedziat dowcipnie, wiedziat, co kucharz
gotuje nam na kolacje. W tych warup-
kach nie byto mowy o jakimkolwiek ru-
chu w ciggu catego dnia, a nocny ogien
nekajacy powodowat tyle strat, ze poru-
szanie si¢ nawet po zachodzie stofica nje
byto bezpieczne.

olnierz, ocierajac sie codziennie o
Smier€, widzac jej ciaggle Zniwo, czekak
chwili, kiedy znajdzie sie cho¢ przejscio-
wo w odwodzie, gdzie wreszcje . umyje
si¢ nalezycie i wyprostuje kosci, i nie
bgdzie pod wrazeniem padajacych pocis-
kow. Przypominano te wioski i miastecz-
ka wtoskie, do ktérych na poprzednim
odcinku odchodzito™ sie na odpoczynek
1 wieczorami spedzato pPrzyjemnie czas
przy kominku.

_Te czasy minely, zdaje sie bezpowrot-
nie. Obecny odwdéd, to ,,Duza Miska”,
gdzie “nieprzyjaciel nie mégt wprawdzie
siggnaC  bromia  maszynowa, ale nie
szczedzit za to seryj pociskéw ciezkich
mozdzierzy i artylerii.

Sama ,,Duza Miska” stanowi niecko-
wate duie. wglebienie terenowe, ktérego
dno w najwigkszej rozciaglosci nie miato
wigcej, jak 150 m. Do tej glebokiej kot-
liny o stromych i wysokich §cianach, wy-
godne dojscie bylo tylko od strony:
wschodniej. Zar6wno mozdzierze, jak i
artyleria nieprzyjacielska strzelalty tam
przede wszystkim od strony Monte Cai-
ro. W pierwszej fazie pobytu pociski pa-
daly najczeSciej na dno Miski, nieraz na
skraj, ktéredy prowadzita §ciezka i wtedy
ofiara padali ci, ktérzy w tym czasie
znalezli sig na §ciezce, lub w jej poblizu.
Pociski lekkich mozdzierzy trafiaty cza-
sem w schrony, ale wybuchaty nie zdo-
tawszy przebi€ nakrycia zabezpieczonej
ziemianki.

Bywaly dnie, kiedy lw Misce catymi
godzinami panowat spokéj. Mozna byto
siedzieC przed schronem, grzaé sie w pro-
mieniach majowego stofica i podziwiaé
pigkny Swiat. Wszystko pachniato, wios-
na wystepowala w’ calej peini. Wszedzie

Powrét na m. p.

kwiaty, pigkne, czerwone maki. Przed
zdradliwogcia ciszy czgsto przesirzegano,
ale wydawalo sig, Zze s3 to przesadne
obawy. i zamiast cisnaé sie w wilgotnej
ziemiance, lepiej oddychaé swiezym po-
wietrzem. .

Pojedyncze pociski, padajace na Miske,
nie czynity na razie wiekszych szkéd, ale
przestrzegaly zolnierzy, ze moze przyj§é
nawata. Nawet w czasie silniejszego o-
strzeliwania, je§li zolierze przebywali w
schronach, nie byto powazniejszych strat.
Zdawato sie, ze tak bedzie nadal. Nagle
dnja 8 maja, niespodziewana nawala w
czasie spozywania kolacji spowodowala
straty: kilkunastu rannych. Tak nagle,
krétko i gwaltownie, a potem znowu
cisza!

Miska plawita si¢ w Swietle ksiezyca;
stowik wySpiewywal w gaszczach i wie-
rzy¢ sig¢ nie chcialo w prawde tego, co
dzialo si¢ tutaj. Tylko sznur sanitariuszy,
znoszacych ofiary strzelaniny, byt dowo-
dem przykrej rzeczywistoSci.

W dniu nastepnym zolnierze byli os-
trozniejsi i wiece] przebywali w schro-
nach. Ogiefi spadkt gwattowniejszy, niz
dnia poprzedniego i gdyby nie to, ze je-
den z pociskéw spad} “na nieukoficzony
schron, gdzie zabit pchr. Sek. i ranit
kilku innych, moznaby uwaza¢, ze tym
razem nie udalo sie zaskoczenie.
-z rozpoczeciem ofensywy, ogien neka-
jacy stal sie bardziej dokuczliwy, nawaty
coraz czgstsze. W czasie matarcia DSK
12 maja, njeprzyjaciel zasypat Miske ule:
wa pociskéw, przypuszczajac, ze znajduja
si¢ tam odwody. Pomylit sje wiedy, ale
od tego dnia ostrzeliwanie Miski stato
si¢ tak intensywne, Ze pierwsze dnij po-
bytu wydawaly si¢ niemal sielanka.

Ogien stawat sie szczegélnie niebez-
pieczny w porze, kiedy przybywaly kon.
woje z zaopatrzeniem.

Do Miski przyszedtem w niedziele o
zmierzchu. Koledzy, ktérzy zawsze. cieka-
wie wypytywali si¢ o wiadomosci z dotu,
czynili to i tym razem, ale w ich zachowa.
niu widziatem zdenerwowanie. Okazato

sig, z¢ oczekujz konwoju i beda bardzo
zadowoleni, jesli uda im sig¢ predko muty
roztadowaé, objuczy¢ préznymi bafikami
i odesta¢ z powrotem. Por. Gm. wspom -
nial, ze tak jako$ dziwnie si¢ skfada, iz
" w ciggu ostatnich dni w czasie przybycia
konwoju rozpoczynat si¢ ogiefi mnieprzy-
jacielski, powodujgcy pewne szkody. Zok-
nierzom wydawato sie, Ze obserwator
nieprzyjacielski zblizat si¢ pod ostona
nocy i kierowat doktadniej ogniem. Is-
totnie, ogiefi mozdzierzy kierowano po-
ciskami $wietlnymi Spandau’a, na ktérym
wypukiwano jakieS uméwione serie. Wi-
dzieli§my to od szeregu dni, nie byto
natomiast danych, aby twierdzié, ze ob-
serwator znajduje si¢ na bliskim przed-
polu, czy w rejonie naszych stanowisk.
. Teoretycznie rzeczy te nie byly wyklu-
czone, ale praktycznie malo prawdopo-
dobne. Plotka, podawana z ust do ust
nie zmajdowala wprawdzie catkowitej
wiary, ale przeciez wywolata atmosfere
dos¢ podniecong. Trzeba doda¢, Ze nie
bylo to zdenerwowanie strachajiéw, bo
kilku $miatkéw, nie baczac na staly ob-
strzat nieprzyjaciela i inne niebezpieczen-
stwa w terenie, przeszukiwalo podejrza-
ne miejsca w mnadziei, ze uda im sie u-
nieszkodliwi¢ obserwatora. Na razie bez
skutku,

Dzi§ w napigciu oczekiwano znowun go-
dziny nadejScia mutéw. Nie mogac usu-
naé bezpoSredniego zrédla niebezpieczefi-
stwa, myS§lano o zmniejszeniu skutkéw
ostrzeliwania. Roztadowanie kilkudziesie-
ciu mutéw wymagato wiele czasu, co przy
ostrzeliwaniu narazato pracujacych. Tym
razem zdwojono ilo§¢ ludzj, ktérzy mieli
dokona¢ rozladowania i kiedy tylko czo-
to konwoju stanglo przed schronem,
wszyscy rzucili si¢ do roboty.

Muty niosly skrzynki z zaopatrzeniem
i amunicja oraz bafiki z woda. Yadunek
byt silnie umocowany do jukéw, bo trans-
port odbywat si¢ na przestrzeni kilkuna-
stu kilometrow. Nawet przy wprawie,
rozwigzywanie tego wszystkiego wieczo-
rem, w atmosferze nerwowej trwalo za-
pewne dhuzej, nizby sobie tego zyczyli
pracujacy.

Obawy por. Gm. okazaly sie shuszne.
Prawie réwnoczesnie z przybyciem kon-
woju, pierwsze pociski mozdzierzy padly
na zbocze Miski. Na razie nie wyrzadzity
bezposredniej szkody, ale po nastepne;
serii uslyszeliSmy krzyki w sgsiednim

Nasz ranny przyjaciel

e schronu

Flerwsza pomoc na linil T

oddziale, a padajace -kamienie i gwizd
odlamkow wskazywaly, e tym razem
strzaly byly celne. .

Zaczgto sie pieklo. Pociski padaty juz
i w nasze zgrupowanie, jeden mukt ugo-
dzony odfamkiem, lezal ma ziemi. Co
robi¢? Roztadowaé, czy ukry¢ sie.

Nasi Zolnierze mogliby uciec do schro-
nu, ale na pastwe pociskéw pozostawio-
noby mufowodnych i same muly, stojace
dziwnie spokojnie. Gdyby przerwano
wyladowanie, nie moznaby nawet ma-
rzyé o uratowaniu przywiezionego za-
opatrzenia, a przeciez to wazna sprawa.
Byly wprawdzie jakie§ zapasy, ale dzi-
siejszy transport, to zaopatrzenie na dziefi
nastepny. Gdyby tylko to ulegto znisz-
czeniu, mozeby dato sie¢ jeszcze braki |
wyrownaé, ale kto zapewni, ze to samo |
nie powtodrzy sie jutro? =

Zapewne nie rozumowano tak w czasie
strzelania, a raczej w pozniejszych juzl
rozmowach. Wiedy, kiedy padaty pociski
kierowano si¢ odruchami, pasja, uporem
i zapalczywoScia. Do podobnych uczut |
nalezy takze strach, ale wtedy, nie miat
gtosu w Duzej Misce.

Shucha¢ krzyk por. Gm.: ,,Nie chowat
si¢! Musimy roztadowad!”’. . |

Przy nieustannym huku, wérod ognit
pekajacych pociskéw pracowali na W) i
Scigi ze Smiercia. Zdaje sig, ze zafradli’
poczucie rzeczywistosci, a kto widzi
blysk ich oczu, ten byt przekonany,
chotby padli do ostatniego, - rozpoczttl |
pracy nie przerwa. . |

Sytuacja byla coraz grozniejsza. O
pociskéw zapalajacych zapalita sig ami
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nicja sgsiedniego baonu, rozlozoma w
naszym rejonie, pality sig skrzynki z zyw-
noscig i paczki z rakietami. Cata Miska
byta oSwietlona, jak w dzied. Trudno
opisaC to wszystko. Zdaje sig, e okre-
Slenie ;,,plf:ld_O", jest tagodne. Pozar byt
dla nieprzyjaciela wskaznikiem, ze jego
ogien jest skuteczny, totez ostrzeliwanie
wzmogho sie. Pociski padaly serjami
Prawie bez przerwy. Palaca si¢ amunicja
ek§plod9\vala, rozrzucajac szczatki po ca-
*ej kotlinie. Amunicja karabinowa trzas.
kata w ogniu bez przerwy.

W tych potwornych warunkach skof-
czono rozladowanie mutéw. Mutowodnj
natychmiast popedzili je galopem do tytu.
Trzy cigzko poranione pozostaty na zie-
mi _przed schronem.

Siedzielismy przytuleni do Sciany zie-
mianki, _patrzac w strong wejscia, skad
juz nie jasniako, ale buchalo swiatto, W
Misce stycha¢ byto krzyk. Wybuchajaca
amunicja utrudniata gaszenie pozarow
1 wynoszenie rannych. W schronije wyra-
zano zadowolenie, ze whasna amunicje

>
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W odwodzie

rozmieszezono w nalezytych odle toSciach
i dalej od schronu. Obyol): byto tyglko kilka
skrzynek, nieco zywnosci i siatek mas.
kowmczygy. Mimo cigglego ostrzeliwania
odetchneliSmy troche. Najwazniejsza pra-
¢g wykonano. Konwoj roztadowany, muty
odestane, woda jest, wszyscy zdrowi i
cali, tylko dwaj mutowodni lekko ranni,
ale i oni odeszli do punktu opatrunko-
wego.

.Zdaquo sig mam, ze jest dobrze, ale
widocznie nie mial to by koniec udre-
Czen wieczoruy, bo jasno$é bijaca z otworu
Wejsciowego zwiekszyla sig, a w schronie
czu¢ byto swad palacych sie szmat. Trze-
baby wyjrze¢ na zewnatrz. Kto$ wyjrzat
i krzyknak: ,,Schron sig¢ palil”. Porwali
si¢ wszyscy. - Okazalo sig, ze pality sig
siatki maskownicze, i skrzynki, jeszcze
chwila, a zajelaby si¢ amunicja. Nie bylo
ani chwili do stracenia. Nikt sie tez nie
wahat. Wéréd huku i trzasku, ludzie nie
baczac na niebezpieczefistwo, gasili ogiefi.
Ziemia zduszono paljce si¢ szmaty, wo-
da zalano skrzynki. Wybuch zerwal plu-
tonowemu Pl. gwattownie helm z glowy.
Plutonowy zachwial sie, ale pracowat
gorgczkowo dalej.

Gaszenie trwalo dwie, a moze trzy
minuty. Nam zdawato sie, ze godzine.
Znowu lezeliémy w schronie, oczekujac
dalszych niespodzianek. Pociski wecigz
padaty, niebezpieczefistwo nie minglo.
W pewnej chwili nastapil silniejszy wy-
buch zapalonej amunicji i od tego czasu
pozar zaczat stabna¢ i dogasaé. Coraz
stabiej jasniat otwér wejsciowy, az
wreszcie stal si¢ popielaty. )

Swiecit ksigzyc. Zegarek wskazywat
25 minut po- pd&mocy. Przetrwalismy
wigc dwie godziny prawdziwego piekia.
Teraz nieco ucichto. Serie strzaléw nje
nastepowatly bezposrednio po sobie, by-
ly chwile ciszy. Moina bylo rozejrzeé
si¢ po schronie. Po wygasnieciu pozaru
mdte Swiatetko lampy stato sie widoczne.
Koledzy wycieficzeni do ostatnich granic,
lezeli i woda gasili pragnienje. Zaczeli
przytomnie méwi¢. I znéw zdawato sie,
ze juz wszystko zte mingto. Pociski pa-
daly na-zachodnie zbocze Miski, schron
zabezpieczat nas przed odtamkami.

Na dworze rzucat sie po ziemi ranny
muk. Meczyt si¢. Nalezatoby go dobi¢,
ale trzeba wyjé¢ ze schronu. " Czy warto
naraza sig, aby ukrécié meki zwierzecia?
Dziwne miary stosuje si¢ w takich wy-
padkach. Plut. Pl. wybieglt i kilku strza-
tami z pistoletu usitowat dobié¢ mula.

Godzina 1 min. 40. Rozmowa zaczela
sie rwa¢, wigkszo§¢ kolegéw usnela, a
wkrétce spali prawie wszyscy. Z poza
Sciany dochodzito stekanie muta. Gdzies
w zaroSlach stowik wywodzit swoje
trele. Nic go nie ptoszylo. To przeciez
maj, jego pora. Ksiezycowa noc, §piew
stowika, czerwone maki i okropno§ci
wojny.

giefi ngkajacy prowadzony by} nadal.
Znajac przystowiowa dokladnoé¢ nie-
miecka patrzylem na zegarek, aby stwier-
dzi¢ jak diugo trwaja przerwy miedzy
poszczeg6lnymi seriami. Nije byly jedna.
kowe i wahaty sie miedzy 10 a 12 minu-
tami. lloé¢ pociskbw w serii wynosifa
zwykle 8, czasem bylo ich wiecej, do
czternastu. W tych wypadkach oprécz
mozdzierzy strzelala i artyleria. Jaka$
bateria bita w nas ogniem zmechanizo-
wanym. Zaczynali od nas, potem przesu- -
wali ogief ku .gérze i znowu z. powro-

~ tem. Pierwszy, wzglednie ostatni pocisk

padat tuz przy naszym schronie. Gdy
wybuchal, odtamki uderzaly o &ciany
i dach. Wolatem, kiedy pociski zaczynaty
od nas, bo w tym wypadku mozna byto
spodziewa¢ sie, ze nastepne upadng da-
lej. Po pierwszym, ogluszajacym hukuy,
nastepne, choé réwnie glosne, nie powo-
dowaty jednak takiego ci$nienia powiet-
rza. Kiedy porzadek byt odwrotny, na-
stepowalo stopniowanie, nieprzyjemne
dla- ucha i nerwéw. Przy tej kolejnosci
zdawato sig, ze wediug obowigzujacych
praw rozrzutu jaki§ pocisk musi wresz-
cie zawadzi€ o nasza ziemianke. Taka
myé§l wywotywata natychmiast sprzeciw.
Dlaczego miatoby tak byé? Moze z tym
rozrzutem nie jest tak zle?

7.dawatem sobie sprawe, ze moje roz-
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mySlania mialy charakter czysto teore-
tyczny, a nawet wuznawalem naiwno§¢
swego rozumowania i sposobu podcho-
dzenia do tematu, ale czy miatem my§leé
ciggle o tym, ze nastepny pocisk dla po-
rzadku nam sie nalezy? Jakiekolwiek my-
Slenje zaprzatalo uwage i nieco uspaka-
jato. Wmawiatem wiec w siebie, ze sko-
ro dotychc¢zasowy ogiefi nie naruszy} ca-
YoSci naszego schronu, to dlaczego na-
stepne pociski miatyby koniecznie prze-
ora tych kilka metréw kwadratowych.

Wiaéciwie najlepiej bytoby zasnaé i nie
stysze¢ tego wszystkiego, ale ¢6z zrobié:
sen nie przychodzi na zawolanie.

Patrzytem na $pigcych towarzyszy, za-
zdroScitem im, 7e moga spat. Muszal
Pozostajg tu juz trzy tygodnie, nie ma-
jac ani jednej godziny pewnego spokoju.
Pracuja ciezko w warunkach, ktére pod-
daja wysokiej prébie wytrzymato§¢ ner-
wow. Przypomnialy mi sig sltyszane do-
cinki pod adresem podoficer6w mundu-
rowych, czy zywnoSciowych. Przychodza
na my$l typy takich dygnitarzy, ale ci,
ktorych widziatlem tu zaréwno wczoraj,
jak i dzi§ nie byli do nich podobni. Na-
razeni na $mier¢ lub kalectwo dzwigali
bafiki z woda, skrzynki z amunicjg i Zyw-
noscia, bo wiedzieli, ze bez nalezytego
zaopatrzenia zolnierz na linii nie wytrzy-
ma. Nie widziatem wséréd nich podziatu
na stopnie, przeScigali sie w pracy. W
wykonaniu roboty nikt nie czekat, aby
inny go wyreczyt. Kto§ musial wyjrzec,
gdzie si¢ pali, nie trzeba bylo wyznaczac,
poszedt ten, ktéry byt majblizej wyijscia.

Ostatni raz spojrzalem na zegarek o
godzinie 4 min. 30. Potem styszatem
jeszcze nowe wybuchy. Zaczynalem za-
sypiaé. Slyszalem juz tylko Spiew slowi-
ka i stekanie mufta.

Jasny byt juz dzien, kiedy si¢ zbudzi-
tem. Wszyscy spali. Nie strzelano. Pod-
szedlem do~ wyjScia. Stonce Swiecito,
byt pigkny ranek. Miejsce ndokoto schro-
nu przedstawialo obraz zniszczema 1 nie-
porzadku. Przywiezione wczoraj zaopa-
trzenie lezalo porozrzucane tak, jak je
w nocy zdjeto z mutéw. Czes¢ byla roz-
bita, niektére bafiki podziurawione. Obok
lezat martwy mul, o kilka krokéw dalej
dwa inne.

Zbudzili sie i wspétowarzysze. Za-
miast my¢ sig lub jes¢, rzucxli_suq pr_zede
wszystkim do uporzadkowania rejonu.
Wszystko poskladano i zamaskowano.
Mogt sie przeciez pokazal samolot wy-
wiadowczy, stwierdzi¢ stan i dodatkowe

ostrzeliwanie na kilka nastepnych dni by-
Yoby zapewnione.

W Misce rozpoczeto sie zwykle zycie.
Ludzie wystawiali gtowy ze schronéw
i ogladali si¢ naokolo, potem wychylali
si¢ do potowy, aby wreszcie wyjs¢ na
wierzch. Ze schronu musi sig wyjsé!
Trzeba pobraé wode, p6jS¢ po $niadanie,
poprawi¢ ziemianke. Trzeba sig¢ cho¢ tro-

“che obmy¢, moze i oczyécié, a i poga-

daé z sasiadem. Prawda, ze lada chwila
pasé moze pocisk i przychwyci¢ kogo$
poza schronem, ale na to nikt nie pora-
dzi, a wiecznie w norze siedzie¢ nie mozna.

Ogladamy wyniki wczorajszego ognia.
Wszedzie na ziemi odtamki pociskow,
wachlarze szarego prochu z wybuchéw.
Na miejscach, gdzie byly nagromadzone
skrzynki z amunicja i zaopatrzeniem po-
zostaly tylko kupki popiotéw, z ktérych
unosit si¢ jeszcze dym. Krzaki koto do-
woédztwa baonu byly spalone, drzewa
osmolone. Tuz przy S&ciezce leza dwaj
pionierzy: kapral i plutonowy, dalej jesz-
cze jeden. Pocisk musiat paéé blisko: sa
bardzo zmasakrowani. Dalej wida¢ kilka-
nascie zabitych muléw i kilku mulowod-
nych. Sanitariusze zabierajy ciala zabi-
tych na nosze i transportuja ku dotowi,
rannych przeniesiono w ciaggu nocy.

Przy kuchni rozmawiamy z plut. Z..
i kucharzami. Biadaja nad stratami i py-
taja kiedy bedzie koniec wszystkiego.
Przypomnialem sobie, jak wczoraj prze-
strzegalem kolegéw przed niepotrzebnym
kreceniem sig¢ po rejonie, a dzi§ zlapa-

Pokrywa-stalowego schronu niemieckiego,

mieszczacego wyborowych sirzelcéw z bronig -

maszynowsa




Gen. Wh. Anders z laskg z koici stoniowej opata klasztoru Benedyktynéw w Cassino.
Laske te zabrat opatowi dowédca niemieckich spadochroniarzy. Po zdobyciu klaszioru
zolnierze Polskiego Korpusu odebrali Niemcom cenng laske i wreczyli ja Generatowi,
ktéry przekaze ja prawowilemu wlascicielowi :

POLACY
KROLESTWIE HORUSA
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tem si¢ sam na tym grzechu. Przyzna-
tem si¢ do tego wobec swego rozmow-
cy i podazytem do schronu. Dzielitem
sie wlasnie spostrzezeniami z por. Gm.,
kiedy padla pierwsza, a za mnig druga
seria pociskow mozdzierza. Trzeciej nie *
bylo. Znowu spokdj. Wyjrzeliémy ze
schronu. Kolo kuchni podejrzany ruch.
Widaé sanitariuszy. DowiedzieliSmy sig,
ze plut. Z., z ktéorym przed -chwily roz-
mawiatem, zostal powaznie raniony, inni
odnie$li mniejsze obrazenia.

Do potudnia nie wystawialem juz no-
sa ze schronu. Odmoéwitem sobie przy-
jemno$ci odwiedzenia innych znajomych.
Trzeba byto pomysle¢ o zejSciu ma dolk,
robi sie¢ to zwykle wieczorem. Wiedy
obserwator nie widzi, ale poniewaz wie,
ze w tym czasie idzie zaopatrzenie,
ostrzeliwana jest odcinkami cala trasa.
A gdyby tak spr6bowaé — pojsc jeszcze
za dnia? Do jednego nie oplaci sie strze-
la¢ z mozdzierza, ostatecznie do miejsc
nieco zabezpieczonych nie jest tak dale-
ko. Najwazniejsze, aby przebyé ,,polane
§mierci” — to jakich 300 m, potem moz-
na wytchnaé za skaly. Przy Swietle dzien-
nym latwiej biec. Zeby tylko dostaé sie
na mulg Sciezke. Potem na d6t, tam na-
pewno znajdzie si¢ jakiS Bantam, a w

szybko jadacy samoch6d trudno trafic,
Projekt swoj podatem pod rozwage o-
becnych. Nikt nie namawiat, nikt nie
odradzat. W takich wypadkach frzeba
decydowaé samemu. Uznano jednak, ze
pomyst nie jest zty, niektorzy tak robili,
cho¢ wlaénie na polance zgingt por. Las.

Wyskoczytem ze schronu i biegiem
na Sciezke!

— Udato sie! Nie strzelalil

Za skata wypoczetem chwile. Tu spot-
kalem zolmierzy, ktérzy podciagali ku
pozycjom. Teraz oni beda nacierat. Nie
wiedza jeszcze kiedy to nastapi, ale péj-
da. Wiedza o tym i chcg i8¢! To raz
musi sig skoficzyé. Tymczasem czekajg
na dalsze rozkazy. Patrza na kolejki ran-
nych i zabitych, znoszonych z géry. Pa-
trza zimnym wzrokiem i zacinajg zeby.
Oni dojda, musza doj$¢ — inaczej by¢
nie moze. Gdyby im sie nie udato... Nie,
to nmiemozliwe. Dojda!

Wieczorem znmowu grzmocili na Miske
i muly. W ogniu tym znéw pracowali
ludzie przy wyladowamiu. PoSwiecenie
ich sprawito, ze zolmierz mia}t wszystko,
co bylo potrzebne, to oni w znacznej
mierze przyczynili si¢ do tego, ze w dniu
18 maja 1944 na gruzach Monte Cassino
powiewat sztandar polski.

Co jaki§ czas — nawet teraz w okresie
wojennym — prasa domnosi o odkopaniu
przez uczonych archeologéw coraz to
nowych, cennych zabytkéw starozytnego
Egiptu. Zaréwno szaro-brunatna gleba
Delty i Doliny Nilu, jak piaski pustyni
po obu stronach sz niewyczerpana ko-
palnia pamiatek starozytnej cywilizacji.
Zdawaloby sig, ze po tylu dziesiatkach
lat badaii — od wyprawy Bomnapartego
w r. 1798 zaczynajac — mozliwosci no-
wych, powainych odkry¢ powinny sie
oddawna wyczerpaé, a jednak ‘tak nie
jest. Ziemia egipska ukrywa jeszcze wiele
niespodzianek i tajemnic, a nawet skar-
bow. Dla archeologéw zreszta zhoto
i srebro nie przedstawiaja najwigkszej
wartoéci, czasem maja wage znacznie
mniejsza, niz papyrusy lub gliniane sko-
rupy z napisami (ostraka), zawierajace
listy, dokumenty urzedowe, rachunki itp.,
mowigce o Zyciu i obyczajach starozyt-
nych mieszkanic6w kraju oraz ich urza-
dzeniach pafistwowych.

W badaniach skarbow Egiptu trady-
cyjnie przodowali Francuzi. W4agnie Fran-
cuzowi, Champollionowi, zawdzigczamy
odczytanie hieroglifow, a inny jego rodak,
Mariette Pasza, zatozy} Muzeum Egipskie.

“Nie brakto jednak takze uczomych wielu

innych_ narodowos$ci, a miedzy nimi, w
ostatnich czasach przed wojna, réwniez
Polakéw.

W roku 1936 kilku profesoréw polskich
postanowito wysta¢ misje archeologiczna
do Egiptu, ktéra by dostarczyta znalezisk
do zbiorow Uniwersytetu Jozefa Piksuds-
kiego. Sprawa nie byta prosta ze wzgledu
na wielka trudno§¢ uzyskania koncesji na
prowadzenie robét wykopaliskowych, o-
statecznie pokonano jednak przeszkody
Przez zawarcie umowy z francuskim In-
stytutem Archeologii Wschodniej w Kai-
rze. W roku 1937 pierwsza misja polska
W osobach profesoréw K. Michatowskie-
go i J. Manteuffla przybyla do Egiptu,
aby nastepnie w towarzystwie uczonych
frar}cpskxch wyjecha¢ do Edfu, miejsco-
wosci polozonej o 100 kilometréw - na
potudnie od Luksoru. Ta pierwsza eks-
pedycja polsko - francuska Pozostawala
pod kierownictwem M. Bruyere z Insty-
tu?u Fr'z’mcuskiego, terenem za§ badan
miat by¢ ,kom” (w gérnoegipskiej gwa-
rze—,pagorek’) Edfu, zawierajacy ruimy
starozytnego miasta Apollonopolis Mag-
na, Précz tego Prowadzono prace wykopa-
liskowe na nekropolii u podnéza ,,komu”,
odkrywajac Szereg murowanych grobow-
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Posag Jastrzebia-Horusa na dziedzifcu iwiglyni :

c6w zwarnych ,,mastaba’” z okresu ,stare-
go pafistwa”. Do odkopywania zabytkéw
cztonkowie ekspedycji- wynajgli pigtdzie-
sigcin kilku robotnikow — Fellahéw oraz
trzykro¢ wigksza liczbe chlopcow do
wynoszenia wydobytej ziemi. Nadzér nad
robotnikami miak ,,rais” Hamida Suliman
Faiz, Arab z plemienia Nagama, zamiesz-
katego w wiosce Nazlet Es-Samman pod
Piramidami i od calych dziesigcioleci
trudniacego si¢ przewodnictwem i pra-
cami przy wykopaliskach. Raisowi Hami-
dzie pomagal syn, dzielny chtopak
imieniem Mahdi, kfory dzieki swej energii
i inteligencji stat si¢ wkrotce ulubieficem
wszystkich cztonéw misji.
Paromiesieczna kampania w_r. 1937
byta dopiero poczatkiem. Profesorowie
Michatowski i Manteuffel pracowali jesz-
cze dwukrotnie w latach nastepnych,
pierwszy juz w charakterze szefa ekspe-
_dycji. Towarzyszyli im wtedy rowniei
pani Manteuffel oraz architekci Arnold
Czeczott (w r. 1938) i T. Gorski (w
r. 1039), ktérzy mieli robié pomiary
i zdejmowaé plany odkopywanych bu-
dowli. Ze strony francuskiej w wypra-
wach uczestniczyli Sainte Fare Garnot
i De Linage oraz panna Desroches. Od-
krywszy w r. 1938 na nekropolii znaczng
liczbe szkieletébw ludzkich, prof. Micha-
Yowski zapewnil sobie w nastepnej kam-
panii wspéiprace antropologa Zejmo-
Zejmisa, ktory-zajak sig nie tylko zbada-
niem szczatkéw starozytnych Egipcjan,
ale takze naukowymi pomiarami zywych
Feillah6w, stwierdzajac, ze sa oni potom-

kami w prostej linii poddanych Faraonéw,

ktérych cechy rasowe w petni zachowali.
W ciggu tych trzech dorocznych kam-
panij uczeni polscy odstonili cato§é ruin
ptolomejskiego miasta Apollonopolis Mag-
na, przekonywujac sie, z&é W starozytnoéci
musiato by¢é ono wazinym punktem
obronnym potudniowych rubiezy pafistwa
egipskiego, majagcym w drugim wieku
garnizon zhozony z Egipcjan, w czasach
za§ pozniejszych — z wojsk rzymskich.
Odnaleziono bardzo ciekawe papyrusy
i ostraki, rzucajace $wiatlo na owezesne
stosunki § warunki Zycia, statuetki, pigkne
naczynia alabastrowe, a takze stele gro-
bowe. Z wielkiej liczby wyrob6w cera-
micznych tylko cze$¢ uznano za godna
2abranja. Wiele z tych przedmiotow
udako sig pozyskaé dla Uniwersytetu J. P.
tW_roku 1938 spedzitem kilka dni na
:j(re“‘e robét, w goscinie u czlonkow
2 sbedycji, obozujacych pod namiotami
podnéza mursw §wigtyni w Edfu.
Rom.a“tyﬂﬂy to zakatek Gornego Egip-
Itqu,-:lugafkfya‘}v‘:."“’e rozciggaja sie wzdtuz
, : o
Fellahow, widlnqii jawwsg}‘ng szare \fw'osk;
i tak plaskie jak sto} bﬁal pola zielon
rdowy, obrze-

sone ztotawym ZYaficuchem wzgérz pus-
tynnych, jak malefika biata plamka blyszcza
w plomiennym stoficu kopulki malego
klasztoru koptyjskiego. :
Samo miasteczko Edfu, o kretych ulicz-
kach i szarych domach z nilowej cegty,
nie przedstawia nic specjalnie ciekawego,
podobne do tylu innych miejscowosci
Gornego Egiptu. Jednak tuz poza nim
wznosi sie piekna i doskonale zachowana
§wigtynia ognistopiérego boga stofica
— Jastrzebia Horusa, pochodzaca z dru-
giego wieku przed Chrystusem. Nad
otaczajacymi ja pomniejszymi ruinami
wysoko wznosi si¢ wielki, podwojny py-
lon, ozdobiony plaskorzezbami, wyobra-
zajacymi faraona dzierzjcego za czupryny
caly peczek wrogbéw oraz przygladaja-
cych si¢ mu jastrzgbiogtowego boga Ho-
rusa i jego matke Hathor. Pylon ten
widziany jest z daleka, z odlegtosci wielu

,,Kom’’ Edfu wyglgd; jak wulkan...

kilometréw, podobny ‘do zlotego z¢ba
sterczacego z zielonej rowniny. : :
Poza §wiatynia, przylegajac prawie do
jej obszaru, wznosi sig wynioste, podtuz-
ne wzgoérze jednostajnej ciemno-szarej,
prawie czarnej barwy, nagie i grobowo
ponure. To whasnie ,,kom” Edfu, zawie-
rajacy resztki miasta Apollonopolis, - tak
nazwanego od jego opiekuficzego béstwa,
ktére w ptolomejskiej epoce utozsamiano
z Horusem. -~ 3
Od wczesnego rana ,kom” zdawalt sig
dymié jak wulkan. To sypki »sebbach”
— mul z rozpadtych, suszonych cegiel,
pomieszany ze szczatkami organicznymi,
Jatwo wzbijajacy si¢ w tumany diawia-
cego kurzu — tak unosit si¢ w powietrzu.
Poprzez ciemna jego chmurg widaé byto
niebiesko ubrane figurki robotnikéw, su-
nacych sznurem z koszami, pelnymi zie-
mi na glowach. Czasem mignat korkowy

Prace wykopalisl«oweA na nekropolii

Pylon swigtyni Horusa w Edfv

kask archeologa, czasem zablysto zeleice
kilofa. Niekiedy piesfi monotonna i prze-
ciagha zrywata” si¢ w kicbowisku pylu.
Jeden z robotnikéw $piewat pojedynczy
wiersz, a potem caly chér podejmowat
refren, miarowo skandujac stowa:

Kam leila u kam jaum
Saba leila, sabat ajjam
Kam leila u kam jaaaum
U ana sairan...

(Ilez dni, ilez nocy
Siedem dni, siedem nocy
Do ciebie ide,

Stopy moje zmeczone,
Ilez dni, ilez nocy...)

Ta pieétt Fellahow do dzi§ brzmi w

moich uszach...
* -
*

Prof. Michatowski projektowal na lata
nastepne wyprawg do Sudanu, takze pet-
nego zabytkéw z czaséw faraonéw. Woj-
na przerwala te starania, przekreslita
zamiary i plany. Nie wiem, co stalo sig
ze zbiorami profesoréw Michatowskiego
i Manteuffla — moze ulegly zniszczeniu
w czasie oblezenia Warszawy, a moze
Niemcy wywiezli te znaleziska, wydobyte
w ciezkim trudzie przez polskich uczo-
nych i przez nich naukowo opracowane.
Prof. Michalowski, jako oficer rezerwy,
zostal podobno ranny w czasie kampanii
wrzeéniowej i dostat si¢ do niewoli. In-
nego z cztonkéw misji spotkatem w roku
1940, jako podchorazego saperéw, w Pa-
ryzu, w Caserne Bessiéres...

Witold Rajkowski
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flllinwazja zaktualizowata problem nie-
miecki. Armie Hitlera bite s3 na
wszystkich frontach, a przewaga
Sprzymierzonych jest tak przygniata-
jaca, ze kleska militarna Trzeciej Rzeszy
jest juz tylko kwestia czasu, krétkiego
czasu. I- dzi§ nie bedzie paradoksem
stwierdzenie, ze latwiej jest Niemcy po-
bi¢, niz wypracowaé jasny, konkretny
plan, co z pobitymi Niemcami zrobié.

Zaroito si¢ od wydawnictw na tematy
niemieckie. Powstaty cale grupy wydaw-
nicze, komitety, zwiazki. Hutchinson et
Co. wyda} serie ksigzek i broszur (,,Stre-
semann’”, K. F. Bieligk, ,,Hitlers New,
Kaisers OId Order”, Curt Geyer itd)
pod ogoélng nazwa ,,Fight for Freedom
Publications”. Inna grupa, to Karl Ausch,
Julius Brauntahl, Hans Vogel i in. Z tymi
panami zwigzany jest J. F. Horrabin, au-
tor Atlasu Probleméw Powojennych, kt6-
remu poSwigciliSmy felieton w numerze
12(31). ,Parady”. Ozywili si¢ Niemcy w
Stanach Zjednoczonych, uaktywnit sie
Thomas Mann — nie brak ,,manifestéw”,
ndeklaracyj” i ,,protestéw”. Ukoronowa-
niem tej koniunktury jest lansowana wia-
domo$¢ o ,,ruchu podziemnym” w Rze-
szy. Ba, sa nawet tacy, ktérzy widzieli (?)
»hielegalng” antyhitlerowsks ,,Frankfurter
Zeitung”, przeszmuglowang przez Szwaj-
carig. Jak tak dalej péjdzie, to niebawem
dowiemy si¢ o oddziatach niemieckich
Maquis.

Pomijajac prase, gdzie mamy caly wach-
larz wypowiedzi na tematy niemieckie,
ostatnia dwudniowa dyskusja w Izbie
Gmin nad zagadnieniami polityki zagra-
nicznej przyniosta game wariantéw w o-
cenie problemu niemieckiego. Sprawa
Niemiec jest kluczowa i trudna. W obec-
nej sytuacji moina $miato zaryzykowaé

efektowne powiedzenie, ze armie sojusz-

nicze szybciej zwyciezajg, niz sprzymie-
rzeni politycy pracuja... Fakt, ze poglad
na problem niemiecki nie jest jeszcze
wykrystalizowany w szczegbtach, stwarza
pozory konjunktnry dla tzw: »dobrych
Niemcéw” wszelkich grup i odcieni.

Na poletku ,,dobro-niemieckim’ obser-
wujemy interesujace fakty. I tak np. ,,The
Manchester Guardian” z dnia 20 maja br.
zamieScit deklaracje, podpisang przez
szereg socjalistow, nie tylko Niemcow.
Migdzy innymi podpisali ja Victor Gol-
lancz, J.F. Horrabin, H.]. Laski i inni.
Autorzy owej deklaracji wypowiadaja sie
za zastosowaniem w calej pelni Karty
Atlantyckiej w odniesieniu do Niemiec.
Réwnoczesnie protestuja przed przyks-
czeniem do Polski Prus Wschodnich,
Slaska i Gdariska, Pomijamy dtugi i
wzniosty wywéd, ktéry ma przekonaé
czytelnika, ze biedne Niemcy winny by¢
Po tej wojnie traktowane na réwni z na-
rodami sojuszniczymi. Bardziej interesu-
jacym jest fakt, ze wielu panéw z tej
grupy odznacza si¢ wielkimi sympatiami
dla Rosji Sowieckiej. I tak np. 6w J- E.
Horrabin w cytowanym Atlasie Proble-
méw Powojennych wywianowat Zwigzek
Sowiecki polowa Polski i wszystkimi
tymi ziemiami i krajami, o jakich kiedy-
kolwiek zamarzono w Moskwie, a wiec
Litwa, Lotwa, Estonia, Finlandia i na po-
tudniu Besarabiz. Trudno zatem o wigk-
szy entuzjazm dla imperialistycznych ce-
16w polityki sowieckiej. Lecz to wszystko
nie przydato sig na nic panu Horrabinowi
i jego grupie. Radio Moskwa (jak podaje
»World Press Review” z 17 czerwca br.)
w specjalnym komunikacie zajelo bardzo
krytyczne stanowisko wzgledem dekla-
racji, ogloszonej na tamach , Manchester
Guardian”. Pan Horrabin w nagrode za
swoj entuzjazm i szczodrobliwo§é wobec
Zwigzku Sowieckiego dowiedziat sie, 7e
jest ,,pachotkiem niemieckiego imperia-
lizmu” w ,todze obroficy Karty Atlan:
tyckiej”. Dowiedziat sie nastepnie, ze
jest ,,zwolennikiem polityki monachij-
skiej” i ze cala deklaracja ,,$mierdzi na
milg” checia ukfadéw z napastnikami.

A wigc co§ tu nie gra, Mister Horra-
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bin? Przyczyny takiego stanowiska Rosji
s3 jasne. Zwigzek Sowiecki nie dyskutuje
juz na tematy niemieckie i on jeden z
pafistw obozu po tej stronie barykady
posiada wypracowany od dawna plan w
odniesieniu do Niemiec i w stosunku do
catej Europy. Rosja poza tym posiada
swoich wlasnych ,,dobrych,, Niemcéw
i tylko tych, a nie zadnych innych uwaza
za... patriotéw. Sprawa t. zw. rekompen-
saty ma zachodzie (Prusy Wschodnie
i Slgsk) nie jest inicjatyws angielska,
lecz sowiecka i dlatego ,,patrioci” nie-
mieccy, cho¢ milczaco, musieli si¢ z tym
projektem godzi¢. Co wigcej, gdy sprawa
ta wyplyneta po raz pierwszy, londyfiscy
»dobrzy” Niemcy pod wplywem nje-
mieckich komunistéw wstrzymali sie od
protestu. Wreszcie londyfiski komitet
»dobro-niemiecki” rozwigzano i zatozono
nowy w Stanach Zjednoczonych.

Zachowanie komunistéw niemieckich
mozna rozmaicie komentowaé. Najpraw-
dopodobniej mieli oni zapewnienia z
Moskwy, ze sprawa rekompensaty jest
tylko manewrem taktycznym i ze chodzi
w tym wypadku nie tyle o pokrzywdze-
nie przysztych ,,demokratycznych” Nie-
mieg, ile o zilustrowanie polskiego uporu
i niechgci do porozumienia si¢ z Rosja.
Nikt jednak nie moze sie udzi¢, 2e Po-
lacy odrzucajac zasade rekompensaty,
rezygnujz ze swych praw do Prus Wsch,
czy Slgska. Nie mniej w 6wezesnym u-
ktadzie politycznym taka propozycja so-
wiecka dokumentowata na zewnatrz dobra
rzekomo wole Moskwy w stosunku do
Polski.

Jest rzecza uderzajacs, ze niemal wszyst-
kie ugrupowania ,,dobrych” Niemcéw
wykazuja wielkie sympatie prosowieckie.
Gdy czyta sie ostatnie artykuty Tomasza
Manna w prasie amerykafiskiej, owe licz-
ne studia nad polityka Niemiec od Stre-
semanna po galeri¢ hitlerowskich genera-
6w, wreszcie pamigtniki i wspomnienia
emigrantéw z Rzeszy — trudno oprzeé
si¢ wrazeniu, Ze ,,dobrzy” Niemcy w
poszukiwaniu juz dzi§ nowej legendy o
»Dolchstoss’ie” wracaja do tezy Bismarc-
ka gloszacej, ze Niemcy nie moga wy-
gra€ zadnej wojny przeciw koalicji, w
ktérej sktad wchodzi Rosja.

® *

*

»Bezwarunkowa kapitulacja” — oto for-
muta, ki6ra na razie zamyka i wyczerpuje
stanowisko obu poteg anglosaskich -w
stosunku do Nicmiec. Ale co po -kapi-
tulacji? Na ten temat ukazuje si¢ codzien-
nie kilkanascie artykuléw w olbrzymiej
prasie angielsko-jezycznej. Omawia sie
systemy odszkodowarn, rozwaza si¢ zagad-
nienie internacjonalizacji pPrzemyshu nie-
mieckiego — innych interesuje problem
reedukacji narodu niemieckiego. Roz-
pigto$¢ wyrazanyah sadéw i opinij jest
bardzo znaczna. Jezeli poréwnamy np.
rozwazanja korespondenta dyplomatycz-

.nego ,, The Manchester Guardjan” (Con-

trol of German Industry) z opiniami
cztonka Izby Gmin Mr. Cary — to prze-
konamy sig, jak réznie ludzie pojmuja
role Niemiec w Swiecie pPowojennym.
Interesujgcym  jest fakt, e zagadnienie
niemieckie pojawia si¢ niemal stale jako
problem izolowany, stanowiacy niejako
zamkniety w sobie catosé. Jest to nawyk
strategicznego myslenia, ktéry przedostat
si¢ do polityki. Jak dlugo bowiem jest
wojua, problem jest Prosty: s3 Niemcy,
ktérych nalezy pobié. Po kapitulacji nie
bedzie juz Niemiec, bedzie natomiast
Europa. Wigkszos¢ autoréw, omawiaja-
cych zagadnienie niemieckie popetnia ten
blad: rozpatruje sprawe Niemiec, Nie-
miec jako takich. Zagadnienie nalezy od-
wrécié. Jest problem Europy, ktérego
jedng z funkcyj s3 Niemcy. To zupelnije

tak, jakby kto§ do walki z cholerg za-
bierat sie z zamiarem zwalczenia samego
zarazka choroby. Zarazg zwalczy¢ mozna
jedynie przez sanitarne zorganfzowame
zagrozonego epidemia rejonu i w ten
spos6b uniemozliwi¢ zarazie moiflf)éc
atakowania ludzi. Nie mozna 70 milio-
néw Niemcéw wytrué, nie mozna starego
narodu reedukowa¢, przemieni¢ w spo-
kojnych Szwedéw, czy Duficzykéw. Takich
freblowek dla marodéw nie ma i zapew-
ne nie bedzie. Dyskusja musi si¢ oprze¢
na innym zalozeniu: trzeba wprzéd
zmieni¢ Europe, aby mdéc zmieni¢ Niem-
cow. Reorganizacja kontynentu jest jedy-
na droga, wiodaca do ostatecznego roz-
wiazania problemu niemieckiego.

Cennymi sa studia i dyskusje nad za-
gadnieniami czy to odszkodowafi, czy de-
centralizacji przemyshu Niemiec, ale na-
pewno wazniejszymi praktycznie s3 pozy-
tywne Srodki. Negatywnymi sa te wszyst-
kie, ktére zmierzaja do ostabienia poko-
nanego napastnika — pozytywnymi beda
te, ktérych celem bedzie wzmozenie po-
tencjatu obronnego pafistw, bedacych
stale przedmiotem agresji niemieckiej.

Bezpieczefistwo migdzynarodowe zor-
ganizowane po tamtej wojnie w oparciu
o Lige Narodéw — zbankrutowato. Jak
stusznie stwierdzil, omawiajac to zagad-
nienje, minister Eden, poczucie ligowe
bylo zbyt stabe, a zainteresowanie spra-
wami Ligi zbyt nikte. W sumie Niemcy
znalezli na kontynencie warunki sprzyja-
jace ich agresywnym zamiarom. Obecnie
wielu autoréw sadzi, z¢ mowa Liga Na-
rodéw, w ktérej decydujaca role gratyby
cztery mocarstwa (W. Brytania, Rosja,
St. Zjednoczone i Chiny), wykazataby
wigksza sprezysto§¢ i nie wpadlaby w
dawne bledy. Nie jesteSmy przeciwnika-
mi Zadnych wyzszych form - organizacji
migdzynarodowej, czy nawet $wiatowej.
Polska moze bardziej, niz inne pafistwa,
interesuje si¢ tym zagadnieniem. Z dru-
giej jednak strony Polska ma wiecej
danych, aby doktadnie pamigta¢ historie
ostatnich lat. Nadrenia — Abisynia — Su-
dety — Monachium. A w antraktach: Kiaj-
peda i Austria. Whniosek, jaki narzuca
si¢ z caly logikg faktéw, nalezy sformu-
towaé nastepujaco: odbudowa bezpie-
czefistwa migdzynarodowego winna i§¢
po dwéch torach. W kierunku wzmoc-
nienia tych, ktérzy byli stale przedmio-
tem agresji oraz w kierunku organizo-
wania doskonalszych form bezpieczefistwa
migdzynarodowego.

Jezeli pragniemy uniknaé bledéw teo-
retykéw wersalskich, to musimy rozwa-
2a¢ problem Niemiec z mapg Europy
przed oczyma. Nalezy pamigta¢ i o tym,
ze pokéj i przyszto§¢ organizacyj miedzy-
narodowych zalezy w pierwszym rzedzie
od likwidacji przyczyn, kisre spowodo-
waly dwie pierwsze wojny $wiatowe.
Organizacje migdzynarodowe, jak Liga
Narodéw, czy rada Swiatowa, funkcjono-
waé moga tylko w warunkach normal.
“)’C.h: Kto Wie,‘ czy gdyby po poprzedniej
wojnie zorganizowano inaczej, t. zn. le-
piej, kontynent europejski, czy Liga Na-
rodéw w peli nie zdalaby egzaminu.
Projektujac organizacje miedzynarodowe
nalezy w pierwszej linii stworzy¢ dla tych
organizacyj normalne warunki rozwoju.
Przez normalne warunki rozumiemy
zdrowy uklad sit na kontynencie, odpo-
wiadajacy zasadom réwnowagi europej-
§kiej. Przysztych Niemiec nie mozna pro-
jektowaé w pProzni, a tylko w ramach
koncertu pafnstw kontynentu,

Jest waznym, zeby Niemcy ponijegli
2astuzony kare, jest waznym, Zzeby nie
mlel.x moili»’voé_ci materialnych  zmonto-
iy ok ] mEsyy wajen

Po klesce w rokn
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1918 — lecz wazniejszym bodaj jest, aby
pafistwa, ki6re byly przedmiotem jcp
agresji, wyszly z tej wojny wzmocnione,
Silnie wzmocnione. W pierwszym rzedzie
nalezatoby wzmocni¢ geopolityczng sytu.
acje Polski przez zlikwidowanie absur.
dalnych enklaw Prus Wschodnich i-Gdag.
ska. To samo dotyczy Slaska. Drugim
etapem, ktéry dopiero w pelni przywrs.
citby rownowagg Europie — winno by¢
zorganizowanie krajéow Miedzymorza, Ten
szeroki pas ziem, ktéry biegnie od Gdafi.
ska ku rumufiskim wybrzeiom czarng.
morskim, jest stalym polem bitwy, poli.
gonem walk o panowanie nad Europa.
W tym pasie kluczowe stanowisko zaj-
muje Polska, ktéra nie chce by¢ ani nie.
miecka, ani rosyjska. Istota Europy jest
jej sharmonizowana, zréwnowazona po-
litycznie ré6znorodno$¢ — antyteza Enropy
jest panowanie jednego mocarstwa nad
kontynentem. Jezeli Europa ma istnieé,
to jej odbudowa musi sie zaczal od od-
nowienia jej najzywotniejszego nerwu,
ktory biegnie od Baltyku ku Morzu Czar-
nemu, odgraniczajgc Rosje od Niemiec.

Zadanie jest trudne — mapewno bardzo
trudne. Trzeba jednak zdoby¢ sie na od-
wage logicznego myslenia. Albo na kon-
tynencie zostanie stworzoma realna réw-
nowaga sit, przy czym pafistwa zwycies-
kie popra zorganizowanie krajow Miedzy-
morza — albo pokéj bedzie tylko zawie-

szeniem broni i b6j o hegemonie nad
Europa podjety zostanie po raz trzeci.
Najmadrzej obmys$lana Liga Narodéw,
rada Swiata, czy jakakolwiek inna insty-
tucja miedzynarodowa nie zapobiegna
wojnie, gdy przyszly uktad polityczay
bedzie kryl w sobie ekspozycje konflik-
tow. Higiena jest dobra dla ludzi zdro-
wych, zyjacych w normalnych warunkach.
Ludzie chorzy potrzebuja chirurgéw.

Dlatego rozwazajgc dzi§ problem: jakie
beda powojenne Niemcy—trzeba wprzod
postawi¢ pytanie: czy bedzie Europa?

® =
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Wojna ta wprowadzita wiele kardynal-
nych zmian. Swiat si¢ zmniejszy}, a fakt
ten pociagnat za sobg liczne konsekwencje
polityczne.; Upadly dwa wielkie mity:
izolacja atlantycka Stanéw Zjednoczonych
i wyspiarsko$§¢ Anglii. Anglia — nie jest
to dzi§ paradoksem — przy calym swym
charakterze morskim jest panstwem kon-
tynentalnym, jedna z poteg kontynental-
nej Europy. Dzi§ juz nikt nie powie, ze
z Calais do Dovru jest 22 mile, natomiast
kazdy stwierdzi, ze jest zaledwie 3 mi-
nuty lotu.

Jezeli w okresie wojen napoleofiskich
Anglia walczyta przeciw Francii tylko
dlatego, aby nie dopusci¢ do hegemonii
Napoleona w Europie, widzac w tym
niebezpieczefistwo $miertelne dla siebie
samej, jezeli w imi¢ tej samej zasady
politycznej podjela dwie wojny przeciw
Niemcom, to ilez aktualniejszym jest
dzi$ ten problem, gdy wyspy brytyjskie
staja si¢ coraz blizsze kontynentu.

Era lotnicza, ktérej zaledwie brzask o-
gladamy—spowodowata powaine zmiany
w charakterystyce geopolitycznej pafistw.
Anglia po tej wojnie bedzie znacznie
silniej zwigzana z Europg, niz kiedykol-
wiek przedtem w swych dziejach. I dla-
tego, jezeli wojna ta ma by¢ przez
Angli¢ wygrana, musi przynies¢ pelm
realizacj¢ klasycznego, brytyjskiego, po-
litycznego postulatu: Europa musi od-
zyska¢ prawdziwa wolnosé. W duzisiejszei
epoce ten, kto opanowatby Europg, opa-
mowalby i Anglie. Oto dlaczego wolne
marody  Europy, walczace  przeciwko
agresii i imperializmom, widza w Anglii
SOjusznika na dzi§, a moze i na jutro.
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Wielka palma przy koficu ulicy Soli-
man Pasza jest punktem orientacyjnym,
stad  kilkadziesiat krokéw do Gre-
ka. Tak okreSlaja jego potozenie lot-
nicy polscy w Londynie, wedtug palmy
kierowali si¢ nasi koledzy, zolmierze
polscy przybywajacy do Kairu z piasczys-
tego ,,Zdroju”. Popularnoé¢ niepozornej
knajpy nie wynikajaca bynajmniej z nie
bardzo czystego wnetrza (przeciez to
Kair!), czy przelicznej rodziny nieskazi-
telnie czarnych kotéw, jest miara dosko-
natoSci ryby gotowanej i sznycla, spraw-
noSci Janniego, ktéry ustuguje tutaj juz
lat dwadzieScia, a w ogéle rodzinnej
atmosfery tej pélwiekowej restauracii.
Chodzimy tu czesto, my Polacy wraz
z innymi Zolierzami sojuszniczych wojsk,
ale czujemy, ze chociaz jesteSmy juz
uznani za swoich, w niczym nie naru-
szamy tego odrebnegq $wiata, jaki two-
rza stali bywalcy.

Wieczorami schodzimy sie tutaj z Jul-
kiem i jest nam dobrze. Rozpoczynamy
od czarnego wina greckiego, uciekajac
tym Yatwiej od czarnych mysli, a koficzy-
my zawsze i nieodmiennie wspomnienia-
mi z Polski. Jest nam dobrze z tym
wydobywaniem _minionych, czy jeszcze
zywych zdarzefi i uczuf, nawet z tym
rozdrapywaniem ran; jest dobrze i z t3
nasza makabryczng modoscia, ktéra grze-
bie sie w samej przesztosci, zaginionej
przeciez — na zawsze. W rozmowach
takich zagladamy w lata bardzo odlegle,
w zakatki Kraju najmniejsze, w mysdli
najbardziej utajone, dostrzegajac wiele
z tego, co si¢ kiedy$ mineko, odrzucito,
czy zgota — sponiewierato.

Nierealnie, naprawde jak z operetki
wyglada wtedy kolorowy ,esma” i dale-
kie, sztuczne wydaja si¢ postacie natrgt-
nych sprzedawcoéw, podsuwajacych ser-
wetki, lusterka, pocztowki pornograficzne
i male pieski... :

Ucieczka si¢ udala, ucieczka z obceg
do wlasnego $wiata.

Poczucie rzeczywistoéci przywraca mi
szorstko, brutalnie — watla, przygarbio-
na staruszka. Jest czarno, staromodnie

ubrana, siwa i pardzo sterana. Spod

okularéw rzuca trzgsagcym  wzrokiem, na
ustach jej zjawia- si¢ i znika biedny
usmiech, raczej tylko skrzywienie.-Wsuwa
sig nieSmiato, choé codziennie, nieémialo
tez podsuwaja jej drzace rgce garsé losow,
od stolu do stolu, bez stowa... Tylko
rece nas prosza, rece samotnej starosci.

Czy nie tak ,zarabia”, podtrzymuje
swe Zycie moja matka, w Kraju? Po
wyrzuceniu przez Niemcow, po opusz-
czeniu przytutku,  strasznie samotna, a
silna tylko nadzieja zobaczenia swych
synéw i $mierci nie tak samotnej...

W staruszce, ktéra w Kairze sprzedaje
losy, jest co§ z matki, mojej a moze
i Twojej. Jest istotnie podobna. Uswia-
damiam to sobie z trudem, bo wojenne
lata rozlgki, obfite jak nigdy w wyda-
rzenia, w nowych ludzi, okrutnie szybko
zacieraja rysy twarzy osbb, nawet naj-
ukochariszych. Inna, daleko glebsza i nie-
mozliwa do zatarcia jest pamigé pieszczo-
ty. Dlatego tak bolesny jest widok drza-
cych rak staruszki, tych rak, kiére
natychmiast wywoluja cala przesztosé,
przed oczy stawiajagc matke, jej rece
mito$ci pelne. °

Spracowane rece podsuwaja mi losy,
usta staruszki —poruszaja sie bezdzwiecz-
nie. Losu nie biorg. Nie patrzac — nie
moge! — daje pieniadze, pospiesznie.
Mysl o matce jest teraz boélem, boli tez
ten datek niby litoSciwy, ta jakas oplata
za przypomnienie, za pamig¢ obudzong.

* - %
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_ Nie wiem, nie pamigtam, jak wyglada-
dala matka w moim najwczesniejszym
dziecifistwie. Z bezsilnej tu pamigci je-
den tylko szczegét wyrasta tak wyraznie,
ze wszystko przestania: rece matki. Wi-
dze siebie dokladnie, jak jezdze na kud-
tatym wyzle Turku, przytrzymywany re-
kami matki, D}ugie, pickne i delikatne
rece, dajace pieszczote i bezpieczefistwo,
te same rgce, ktére pézniej s3 przy mnie
w radosciach i smutkach, rece juz nie
biate i delikatne, drzace coraz bardziej —
z ciezkiej pracy, z trudnego, bardzo

trudnego Zzycia, poSwigconego nam, tyl- -

ko nam.

Catowalem rece matki i kochatem je,
ale raczej bezmySinie, jakby nigdy nie
moglo by¢ inaczej, jakby zawsze tak
byto i zostalo. Dopiero w tej wojnie,
dopiero w niezgrabnych literach chors,
udrgczona reka matczyng stawianych, zo-
baczytem tres¢ jej catego zycia, dopiero
na obczyinie, za poézno, zrozumiatem
w pelni prawde — Matki. Mojej i Twojej.

0y 7R ‘

Pierwsze ksiazki z jej rak odczytywa-
tem, jej stowami pierwszy raz Kraj oj-
czysty nazwatem, jej oczami“z obcego,
wrogiego Berlina Polske ogladatem. Zle-
go stowa nie uslyszalem nigdy, dobre

zawsze. Niemal skjpa dla siebie, roz-
rzutna byla dla nas — uczuciem, poswig-
ceniem, cigzka pracg, malo widoczna.
Dawala swym dzieciom wszystko, cala
mito§¢. ~Odbierata daleko mniej, niz
mogta oczekiwaé. Widze to dopiero dzi-
" siaj z oddalenia tylu lat i tylu kilomet-
réw, to czego nie moge juz cofngé.
Pozostawiona w Kraju cierpliwie znosi
wszystko: wyrzucenie z mieszkania, tu-

taczke, choroby, upokorzenia od wro-

g6w i te najgorsze — od swoich, wresz-
cie i najgorsze zto — samotno$é. Nije
skarzy sig, w listach sptywajacych z Kra-
ju na cierniste i krwawe drogi polskiego
zohiierza, pisze o tym, ze wierzy i-cze-
ka; tylko migdzy wierszami wyczu¢ moz-
na placz i niepokéj, — ,,czy jeszcze Was
ujrze”,

Napewno nie idealizuje jej. Taka jest
nasza matka.

Czeka w Kraju i najlepiej ze wszyst-
kich podtrzymuje istnienie narodu, umoz-
liwia nasz powrét, aby§Smy wrécié nieli
do czego$ i kogo$. Matka chce doczekaé
si¢ naszego powrotu, my pragniemy do-
zyé dnia, w ktérym ja znéw zobaczymy.
Na obcej i wlasnej ziemi ging i umie-
raja ludzie, tu i tam na posterunku, z
~ imieniem najblizszych ‘na ustach. Zoknie-

rze pod Cassino padali z okrzykiem
»Mamo”, adres matki zostawiali na kart-
kach. We wszystkich listach z Kraju
czytamy ,matka”, a rozumiemy — ,,Pol-
ska’”. Roznice sa niewielkie, podobiefi-
stwo ogromne i dopiero podczas tej
wojny catkowicie pojete.

* ®
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U Greka nic si¢ nie zmienito. Operet-
kowy ,,esma’” bez zamoéwienia przynosi
nam wino, Janni jest jak zawsze bez za-
rzutu, nie brak i pani z pieskiem, ani
kotéw czarnej, ciggle jeszcze nie pohafi-
bionej rasy, a handlarze uliczni zjawiaja

si¢ w kolejnosci przedziwnie niezmiennej.

Jest tez i staruszka z losami, podsuwa-
nymi bez przekonania i bez nadziei. Jest
wszystko tak samo. -
Tylko nie u mnie.
Matka moja nie zyje.

Przeczucia s3 klamstwem. Umarla w
Polsce — nie wiem jak i gdzie — w cza-
~sie, kiedy nie przeczuwatem takiej mozli-
wosci, w tym samym miesiacu, w kto-
rym pierwszy raz stangla na mej drodze
staruszka 'z losami. Dzisiaj patrze na nig
inaczej. Juz bez bélu, a z zalem, e ona
zyje, kiedy tamta najdrozsza starosc,
odeszla tak Zle, tak samotnie. Boli mnie
nie tyle $mieré matki, uwalniajagca od
koszmarnych warunkéw wegetowania, ile
jej bdl, ze zawjodta jedyna nadzieja i zy-
cie skoficzyto sig starczym sieroctwem.
Mitos¢ bez odptaty.
Z rak  staruszki samotnej w Kairze
-wezme los.
Wyciagne los.

“

Podporucznik ), Siemek—polegt

sObtadowani  idziemy Sciezkqe w
gore. Teraz pociski przelatujq ze Swi-
stem ponad nami i wybuchaj¢ w dole...
Ciemno. Niepewnie stawiam nogi. Trud-
no utrzymac tempo poprzednika. Strzat,
Syk — i w Swietle rakiety stanety
blisko nieruchome drzewa, jar caty
i klasztor. Tak blisko ruiny klasztoru!
Ktos padt, ktos przysiadt..”.

wMijajg sie nad nami pociski obu
stron. Jedne wyj¢, drugie szumiq gtos-

no, a ziemia drzy. W powietrzu mie-

szanina gltosow: wybuchy i swisty, wy-
cia i syki, dudnienie, szumy i steknie-
Cia, pomruki i szelest trzesgcych sie od
podmuchéw drzew... Co kilka minut
pocisk. Wszysthie padaje na skarpe.
Wygladam i stucham, czy ktos nie
wota, bo pocisk; uktadajq sie w rejo-
nach druzyn...,

Tak pisat w swym reportazu, za-
mieszczonym w jednym z poprzednich
numeréw ,,Parady” — Jozef Siemek,
podporucznik rezerwy, intelektualista
L polski oficer liniowy.

,klsaz‘ 8wdj ,reportaz witasny” nie
[ako utwor literacki, czy felieton, Iub
mlgres.le Przeznaczone do druku gwoli

"UWhi " znudzonego czytelnika, ale

OD REDAKC))
Pani H, Nays " .
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dakeji »Parady” g Ef [5)0 P-"z;:;:':‘" ':.
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g:;z'u:.annych Zolnlerzy polskich z pod
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zwyczajnie i po prostu, jak najserdecz-
niejszy notatnik, prowadzony dla sa-
mego siebie, ktorego sie nie oktamuje,

Jjak najprawdziwszy dokument historii
walk polskiej armii i niefatszowany
opis jednego z tysiecy dowodow bez-
imiennego bohaterstwa polskiego Zzot-
nierza. Podporucznik Siemek, nasz Ko-
lega-wspotpracownik ,,Parady” nie byt
bowiem literatem, acz piekno przyrody,
budzqcej sie w pierwszych blaskach
stonecznej wiosny odczuwat gteboko,
wrazliwosciq najszczerszego poety. Re-
portaz swoj pisat nie w bezpiecznym
zaciszu redakcyjnego gabinetu, lecz do-
stownie—na pierwszej linii pod Cassino.
I dlatego pamietnik jego wtasnych
przezyé, ujety w zwykte, niewyszukane
stowa, bez pretensji do literatury,
fchnac niezaprzeczonym autentyzmem
i bezposredniosciq doznania, przema-
wia silniej, niZli wszelkie, petne emfa-
zy i gérnolotnych, a pustych zwrotow
opisy zastyszanych opowiesci. Chocby
wyszte z pod pidra najbardziej uzna-
nych i okrzyczanych talentow.
Zotnierz nie lubi sztucznego patosu
i z tatwoscig odroznia katdg fatszywg
nute w kierowanych dor stowach. w
Paradzie’ zatem, ktéra przede wszyst-
Kim jest pismem dla wojska, drukujq
swe utwory nie widzowie, lecz najbar-.
dziej czynni, a nieraz. niestety jakze
tragiczni aktorzy wtoskiego teatru woj-

- ny. Korespondenci ,,Parady”’ w listach-

anych do swych (_zrlylfuféw, cze:
gl%t(ﬁzccfiwhjie przepraszaje 2a nteczyt%l‘
nosé manuskryptu, gdyz piszec u; te'a-
lu nie posiadajq nawet s.totu, ani

mentu. Inni nadsytajq fotografie z ak-

c¢ji bojowej, robione w ogniv walki-z

narazeniem zycia. Jeszcze inni nadajg
swe korespondencje ze szpitali Czerwo-
nego Krzyza, gdzie lezq ranni.
Reportaz swoj pod tytutem: ,Na
pierwszej linii pod Cassino”, autor u-
zupetnit szeregiem wtasnych zdjeé. Na
Jednym z nich, przedstawiajgcym gru-
pe Zotnierzy wraz z dowddcg oznaczyt
siebie, kreslgc nad swq¢ gtowq maty,
czarny krzyzyk. Nie przeczuwat, ze sta-
nie sie to dlan jak gdyby fatalng wroz-
bg. Zaden z cezytelnikéw, przerzu-

W plerwszym szeregu, drugi z

cajac stronice ,,Parady”’ z pewnoscig
nie pomyslat, ze moze w tej chwili juz
nie zyje autor tego reportazu, w kto-
rym pisat:

we—Uwaga! Spodziewane jest natar-
cie nieprzyjaciela — wiadomosé z bao-
nu. Wiec wszyscy na stanowiska i czu-
wamy do $witu. Co nam jutro przy-
niesie?...”.

JUTRO przyniosto $mieré¢ $. p. pod-
porucznika Jozefa Siemka na polu
chwaty, w natarciu pod Cassino.

Tadeusz Wittlin

lewej, §. p. ppor. J6zef Siemek .

13

e ——




S A | 1 LR PR SRR S

NIE.DZIEWCZYNKA Z OKIENKA®

Dawniej Zotnierze spiewali o dziewczynce 2 okienka. Dzi$ jednym
z najwiekszych przemystow w Hollywood jest fabrykac,/a tzw.: ,,pin
up girl’. ,,To pin” znaczy praypiqé, przyszpilic. Chodzi tu zatem
o fotografie pieknych aktorek filmowych, ktore mogtyby zdobié na-
mioty, schrony, pillboxy i wnies¢ — chocby drukowany — usmiech
kobiecy w szarzyzne Zotnierskiego dnia. 0 ,,dziewczynke z okienka”
jest trudno (np. w dzunglach Burmy), @ 0 ,pin up girl’ stosunkowo
tatwo. Wszystkie angielskie i amerykarnskie magazyny dla wojska
przynoszq co- tydzien po kilka takich ,,pin up girlsow”. Poniewaz
i nasi Zotnierze radzi patrzq na mite dziewczgtko, reprodukujemy
dla nich kilka fotografij gtosnych ,,pin up girl'sow”.

. ,Pin-up-girl” norweskich lotnikéw

. Ewelyn Dall
3. Phyllis Calvert, mloda gwiazda filmu amerykadiskiego
4. Patricia Roc ;

Polki w warsztatach wojennych

Czes¢ Polek w Afryce Wschodniej wstgpita do PSK e ‘ .
i wyjechata do Anglii, czes¢ w inny sposob bierze PFE s =13 L : Sl et Farads

&% | Wy g™

udziat w wojnie. Kilkaset dziewczqt polskich z roz- ; 5 e . . ' §I’ gf {4 i 5: fot. U.S. Of. of War In:
nych obozéw uchodzczych przeszto specjalne prze- X ' - i . 'S,r' 6: ot. W. Domanski

szkolenie i dzisiaj pracuje juz w warsztatach wo- R | e r. 6: fot. Ref. Kult. 3 D.S.K., ink
jennych RAFu. Dziewczeta nasze pracujq niemal ' v, .- ' St _w' Ostrowski

we wszysthich dziatach: w elektrotechnicznym, hy-  [NGES iR g 3 L3l { of. U. S. Office of War Infor.
draulicznym, w montowniach samochodowych i na ¥ TR Nt T : tr. 8 i 9: fot. Szumadnski, W. Choma;
lotniskach, przy sprawdzaniu samolotéow przed b — 5 ) : St F. Maliniak, Chrusciel, ink
startem i po locie, rowniez przy kontroli spadochro- ' . - . : 4 Ostrowski, J. Siemek

noéw. Majq dziern wypetniony pracg, majq swoj za- £ - - || $tr. 10: fot. W. Choma, J. Romanowsh!
robek, a przede wszystkim poczucie rzetelnie spet- ! | S 10 1 11: fob. W. Rajkowski
nionego obowigzku wojennego. T, \ - Str. 16: fot. U.S. Office of War Infor.

Uktad graticzny: JERZY MtODNICK!

Ttocxono w Zakl. Oraf. AL-HILAL w Kalrze dla Joint Publications Directorate, G.H.Q. M.E.F. W
. Printed in Egypt by AL-HILAL, Caire, for Joint Publications Diractorate, G.H.Q. M.E.F. P :«:‘.z.‘oaa,;.. )
! ; ublishers: P.R.,, H

p- i Kule TE : =
Q. Pelil‘:urvArDm‘w: A. P. W. Adr. Red.: Polish Forces M. &
¥ In the East. “Parada’ Polish Forcas M. &




N e, Thow, WM e I ——————— e g S G N T R L g T, e e

bRy

L N
SR v .

Przy sterze

Wstuchajmy sie we wspomnienia, wpa-
trujmy w obraz tesknotq wyostrzony.
Eany zboza wiatrem kotysane, zielone
miedze dzikimi gruszami obsadzone,
dzwiek kos i terkot mitocarni, dojmu-
Jacy szum boru sosnowego; ta bajeczna
zielen lasu lisciastego i tqk nadrzecz-
nych, te brzozy biate i wierzby roso-
chate, jeziora i morze nasze... Nie wi-
dzielismy ich dawno, bardzo dawno. : f
Kazde lato, tak inne pod obcym nie-. |
bem, na obcej ziemi, tak rézne od na-

szego, stawia nam przed oczy najwy-

razniejszy obraz tego lata, ktdrego u-

3 rok dopiero dzisiaj oceniamy nalezy-

« cie, — lata w Polsce. I

Polesie |
>
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