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General Eisenhower dokonywujgc w
tych dniach inspekcji armij inwazyj-
nych w Wielkiej Brytanii w jednym ze

1. Samoloty amerykadskie na jednym
z lotnisk w Anglii, skad wystartuja
do inwazyjnego boju

2. Tyslgce wagonéw wiozg sprzet wo-
jenny | amunicje

3. Dziata, ktére wkr6ﬁe zablorg glos

4. Kolumna nowo wyprodukowanych
czolgbw

5. Amerykadskie czofgi-amfibie plyna
do Wielkiej Brytanii

swych krotkich, lapidarnych przemo-
wient do 2otnierzy powiedziat: ,,Trzy-
majcie sig ostro — bo ona (inwazja)
nadchodzi”. Generat Eisenhower nie
rzuca stow na wiatr. Wielka Brytania
Jest dzis bazq wyjsciowq bodaj naj-
wigkszej planowej operacji w historii
wojen. Te szczegoty o przygotowaniach
inwazyjnych, ktore przedostaty sie do
prasy $wiadczq, 2e wyspy brytyjskie
sq@ dzi$ najpotezniejszym magazynem
sprzetu wojennego. Spotka wojskowa
Eisenhower i Monty jest chyba najlep-
s2q firmq, ktérej mozna byto powie-
rzyc tak gigantyczne zadanie. Rozmach
amerykarnski, angielski geniusz organi-
zacyjny, nieograniczone zasoby dwoich
najwiekszych poteg przemystowych
Swiata — ztozq sie na te akcje, ktora
przyniesie ostateczne zwyciestwo i wy-
2wolenie.

. o7 i




2

DWUTYGODNIK ILUSTROWANY
ARMII POLSKIE] NA WSCHODZIE

ROK i

FORTNIGHTLY REVIEW OF
THE POLISH ARMY IN THE EAST

NIEDZIELA, 28 MAJA 1944

Ne 11 (30)

J{

wadzona byt Wrzesien Polski. De-
fensywa byta wojna we Francji,
byty nia takze, mniej lub wiecej,
wszystkie inne kampanie -sojuszni-
cze, az do historycznego przetomu
pod El Alamein.. Rozpoczeta tam
operacja, zakonczona witasciwie do-
piero na ziemi wiloskiej, stanowita
pierwsza na ladzie wielka i zwy-
cigska ofensywe przeciwko Niem-
com. W tym najgorszym okresie
wojny zotnierz polski bit sie wsze-
dzie, nie zawiodt nikogo. Byt so-
jusznikiem wiernym i ciagle bitnym,
kiedy inni bron juz stracili. Alenie
byto nas — organizowanych w
nowa, wielka jednostke — w po-
chodzie bitewnym VIII Armii, nie
braliSmy udziatu w tej pierwszej
serii zwyciestw, wielkich swymi
nastepstwami. Zazdro$ciliSmy lotni-
kom naszym, ktérzy tak dtugo
przed mami poznali smak zwycies-
kiej ofensywy, i czekaliSmy — na
pustyni. DoczekaliSmy sie ziemi
europejskiej i upragnionego odwetu,
na ktéry najpilniej patrzy dzi$ Kraj.

Rozpoczety sie kampanie osta-
teczne i decydujace, a my bierzemy
w nich udzial. JesteSmy czescia tej
zbrojnej piesci, ktéra w Apeninach
zadaje Niemcom pierwszy cies w
ramach planowanej inwazji. Nasza
pierwsza ofensywa, wielka i zwy-
cigska, w warunkach jakze innych,
niz w poprzednim okresie! 17 maja
fotnictwo  sojusznicze na froncie
wloskim dokonato 2500 startéw,
dostrzezono tylko jeden niemiecki
samo}ot. Niemcy sa w defensywie.
I juz zaczynaja ptaci¢ rachunki.
Na kontynencie europejskim 2. Kor-
pus Polski jest naszym pierwszym
egzekutorem, rzetelnie gorliwym,
na pewno najgorliwszym ze wszyst-
klc_:h wojsk sojuszniczych. Start pol-
ski w tej pierwszej ofensywie, pod
wlasnym dowddztwem i na wias-
nym odcinku, wypadt w trudnych
warunk_aqh: na odcinku Cassino, kt6-
Iy ma juz swa stawe, ugruntowana
najwieksza w historii bombardowa-

nia koncentracja i dzikim oporem

niemieckim, w terenie, o ktérym ko-
respondenci wojenni pisza zgodnie,
ze byi najtrudniejszym na catym
froncie, i wobec przeciwnika szcze-
gélnie wyborowego — ,,zielonych

General Sir Harold Alexander, Dowédca
Armlj Sprzymierzonych we Wkoszech

ndat

Walka obronh@, samotnie pro- :

==——

polaki nad

Mozdzierz Karpackie] na stanowisku

diabtéw” pierwszej dywizji spado-
chroniarzy. Wybér tak trudnego za-
dania Swiadczy o zaufaniu do Do-
wodcy Korpusu Polskiego, generata
Andersa i jego Zolnierzy. Ocena bry-
tyjska zolnierza polskiego jest traf-
na, ocena wojskowa. Po zazartych
walkach, wspotdziatajac z wojskiem
brytyjskim, oddziaty polskie stanety
na nie zdobytych dotychczas wzgo-
rzach Cassina. Ten odwet, to zwy-
ciestwo ma swa cene nieodzowna:
krew i zycie. Znamy ja dobrze
i ptacimy ofiarnie, wiedzac za co.
Tak ofiarnie, ze nieraz zapominaja
o tym inni, zwfaszcza nie-zZotnierze.

W Swiat poszty telegramy o
»lwach polskich” — ,,spragnionych
krwi”’, o naszej ,,wSciektej bitno-
Sci’’, zazartoSci i furii. Do nazw,
zwiazanych z ta wojna i z dzielno-
§cia zotnierza polskiego, doszio
Cassino, kiedy$ miasto, dzi§ kupa
gruzOw w gorach wiloskich. Do
tych wyr6znien, jakie po zwycies-
twie w Cassino wznowiona fala
spotykaja armie polska, dodajmy
jeszcze oceny, jakie doszty nas bez-
poérednio przed ofensywa obecna.
Akcja patrolowa i zachowanie sie

‘na froncie, inicjatywa i inteligencja

zotnierza polskiego uznane zostaty

przez sojusznikow, jako odpowiada-

ce bardzo wysokiej sprawnosci. To
¢ diezy na froncie. Musi si¢ liczy¢

szybszy powr6t do domu, o ktérym,
w przeciwienstwie do brytyjskiego,
czy amerykanskiego zotnierza— na-
wet wieSci zadnej nie ma. Kazdy
mefr naprz6d —to blizej do Kraju.
Za kazdym Niemcem czai sie krzyw-
da polska. Bijemy wiec Niemcow,
bi€ nie przestajemy, z przemijajacych
goryczy politycznych jeszcze wiek-
szej zacietoSci nabierajac. Nasza
droga, nasze cele sa proste i jasne:
w Kraju i we Francji, w Narwiku
i Afryce, nad Anglia w jej najciez-

szych chwilach i dzi§ nad Rzesza,

w przeddzien zwyciestwa, i w mar-
szu na Rzym, w inwazji. Przed na-
mi jest Polska, jest nasz wtasny
byt narodowy. Dazymy do niego
i zabezpieczy¢ go chcemy przez
zotnierski wysitek. Zadnemu naro-
dowi tak catkowicie i wyraZznie nie
wydarto domu, jak nam; w zadnym
kraju tak ktamu nie zadano prawdzi-
wej wolnoéci, jak w naszym; zad-
nego panstwa tak nie dzielono, jak

naszego; nigdzie tez nie poderwa- -

no tak zaufania, jak u nas. Dlatego
walczymy z Niemcami wszedzie i
nieustannie, wierzac, ze ten wielki
wkiad wojenny bedzie najlepsza
obrona naszych praw. Ale rowniez
dlatego nie wystarcza nam cel woj-
skowy pokonania Niemcow.
Europe porwa¢ musza na nogi
i pod bron hasta polityczne, przede

- wolnoéc¢. 1 dodat jeszcze:

Casdino

Sprawa polska jest nie tylko —
jak nazwat ja prezydent Roc_vsevelt,
natchnieniem $wiata, ale takze kry-

terium tego, o co toczy si¢ wojna.

Wyraza to jednogtoénie uchwalona
rezolucja' Senatu oraz Izby Repre-
zentantow Stanéw Zjednoczonych,
faczac o$wiadczenia sympatii dla
Polski z wezwaniem do wysitku na
rzecz zachowania jej zagrozonej
terytorialnej cato$ci i politycznej
niezaleznosci.

W rozkazie dziennym, odczyta-
nym wojskom sojuszniczym; ktore
biora udzial w ofensywie na fron-
cie wioskim, gtéwnodowodzacy ge-
nerat Alexander powiedziat m. i.,
ze planowane kampanie druzgocac
hitleryzm sprowadza Europie —
»lZadna
armia nie weszta do walki o spra:
we bardziej sprawiedliwa i stuszna”.
Rozkaz ten jest szczegoélnie bliski
zolnierzom polskim. Wolno$¢, sta-
wiana przed oczy.wojskom sojusz-
niczym, zwiazanym z nami brater-
stwem broni, faczy sie Scile z pol-

.ska sprawa, najbardziej sprawiedli-

wa i stuszna jeszcze w dniu 1.
wrze$nia 1939 roku. Wolno$¢ w
tym wielkim ujeciu, o ktére prze-
ciez zaczela sie wojna, ma i musi
miec te sama tres¢ nad Wista, co
nad Tamiza. Cato$¢ i niepodlegtos¢
panstwa wolnego narodu.
Zotnierz polski w Cassino bit sie
o taka wolnos¢, o cato$¢ wszyst-
kich naszych ziem. Daje za nia zy-
cie, aby inni zyé mogli. Nad zdo-
bytym przez naszych Zzolnierzy
klasztorem powiat sztandar polski.
,,Klasztor nalezy do Polakow’” —

_powiedziat generat Leese do gene-

rala  Andersa, gratulujac wspania-
tych wyczynéw oddziatéw polskich.

Ten nasz klasztor, z ktorego wy-
rzucili§my Niemcow, nie jest juz —
jak dawniej, w czarnych dniach
wojny — czym$ tylko symbolicz-
nym. Jest przepa$¢ miedzy Narwi-

kiem, w ktérym réwniez powiat

nasz sztandar, a Cassino, ktore lezy
wyraznie na realnej drodze do Kra-
ju, rzeczywiScie rozpoczetej
na ziemi wioskiej,

TADEUSZ PNIEWSKI

NASZA OKEADKA

Dowédca 2. Korpusu, Generat Dyw.
W. Anders, pod kiérego dowédszyem
ofnierz polski podjat béj na konty-
M nencie Euro
British Official Photographar

wszystkim zapewnienie, ze wojna
zakoficzona zostanie w imie * tych
zasad, o ktére ja podjeto w Pol-
sce, w Anglii i we Francji.

REOWniE keﬂ%l #zie” indziej.
- Zrodto w kiej bitno$ci naszego

" zotnierza nie jest tajemnica. Kazda
ofensywa — to wzrost nadziei na




BATALION WILKOW

Migdzy wzgérzami Cassino a Cairo, gdzie polskie’ oddziaty
krwawym atakiem wyparly Niemcsw

»zkoda bylo wyjezdzaé z C. Zohierze

S z baonu ,,Wilkow” przyzwyczaili sig

do biednej, gérskiej miesciny. Polu-

bili jej mieszkancow i nawzajem Whosi
ich polubili. :

W C. byto kwasne, cierpkie wino, byta
czosnkowana, pieprzna kietbasa. Czasa-
mi, na specjalne zamdwienie, mozna byto
dostaé duszong ,,gallo” — kure i dobra
jajecznice. Przyjemnie byto siedzie¢ przed
wielkim, wloskim kominem i shichaé
opowiadania signorin, jak to ‘okrutni
Niemcy wszystko ,,rubare e mangare’,
(rabowali i pozerali). W kominie trzesz-
czy ogiefi. Na suficie wisza szynki, sto-
niny, kietbasy. W kaciku plonie kaganek.
Na kolanach ‘Zoinierza siedzi dziecko...
Dobrze byto tu ,,wilkom”.

Nagty rozkaz! Rano ruszyly kolumny.
Na front. Mieszkaficy C. machali reko-
ma. Niektére kobiety plakaty...

Samochody pojechaty do punktu prze-
Yadunkowego. Tu bagaz poszedt na mu-
ty. Gdy zciemnialo, ruszono w géry. Do
stanowisk prowadzi waska, kreta, wydep-
tana przez muty, karkotomna Sciezka, a

stanowiska sa daleko i wysoko. Marsz =

jest cigzki. Pasy plecaka wzeraja sig w
ramiona. Czasami ze zmeczenia trudno
ztapaé oddech. Przeklgte goéry! Niektére
kompanie ostrzelane sy przez Niemcow.
lecz to nie przerywa marszu. Gdzie§ ko-
to pélnocy rozpoczyna sig Juzowanie.
Wszystko idzie sprawnie. Plutony ma-
szeruja na swoje odcinki. Placowki zo-
staja obsadzone. Podshuchy i wartownicy
juz czuwaja. Dowédcy podchodza do
zolnierzy — wyciagaja reke — i mowia,
,,tu sa Niemcy!”. Niedaleko wida¢ gory.
~ Wysokie, biate. Na Monte Croce lezy

‘énieg.

Ziemia drzy od hukoéw artyleryjskich.
Jest do§¢ widna noc. Pierwsza noc fron-
towa dla batalionu ,,Wilkow’’. .

Na drugi dzien spad} gesty $nieg. Wro-
cita zima. 3

PLACOWKA

Przed naszymi pozycjami stoi wzgo-

rze. Na noc wychodzi tam placowka. Na.

wprost i w prawo wzgdrza sa Niemcy.
est mgla. Gesta jak $mietana, ciemna
jak sadze. Nie widac¢ nic! Nic tez — précz
jiczace_’g_o ~wiatru i huku artylerii — nie
stychaé. (Przykra noc. Wolno wloka sie
godzinysoh ,

Lezy czitowiek-w leju i mysli, ze musi
powstaé okre§lenie — ,,zty, jak ciemna,
wojennd oe. 5
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— Kto$ jest przy drutach — cicho
szepcze strzelec.

Shuchasz. To wiatr porusza koncerting.
Ale machinalnie siegasz po granat. Pra-

wa reka mocno go obejmujesz. Wskazu-

jacy palec lewej lezy w zawleczce. Na
kolanach Thomson...

— Szszszszsz — plyng gdzie§ wysoko
pociski. To nasza artylerial Robi sig we-
selej, razniej. Poprzez mgle widaé ska-
czace na niemieckich wzgorzach §wiecace
sie punkty. To nasze pociski. Wstrzeli-
wilja sie. Juz nie‘jest tfk strasznie.

*

Gdzie§ — zdaje si¢ bardzo blisko (e-
cho wszystko przybliza) — jest jaka$
haratanina. Mozna rozr6zni¢ nasze lkm’y
i pistolety, i niemieckie, ghlucho, ale
szybko bijace, Spandau’y.

— Niemcy nacierajal Jeszcze nas o-
tocza...

— Lez cicho. To patrole.

Strzelanina odd‘ala Sii'

L]

— Kto$§ tam idzie...

Stuchasz. Czlap... czlap... Dziwiecza
druty. A moZe to naprawde Niemcy?
Moze zolnierz ma racje? Jest ciemno.
Nerwy...

— Pué¢ granat. Gwizd i huk... Cisza.

Niemcy puscili rakiete. O$wietlaja nas.
Rakieta ma kolor czerwony. Czlowiek
wwart sie w lej. Po chwili, pluszcze os-
tro. Gwizdze. Znaczy, ze pocisk padnie
blisko. Niemcy strzelajg z mozdzierzy.
Huk. Leca odtamki i kamienie. Padaja
niedaleko nas. Teraz zaczynaja nasze
moZdzierze. Wala odrazu seriami. Po
cztery, po sze§¢ sztuk. W powietrzu bez-
ustannie co$§ szeleszcze, pluszcze, $wisz-
cze. Niemcy natyghmias‘: przestaja strzelad.

*

Koto trzeciej mgta znika. Jest cicho.
Pokazuje si¢ ksigzyc., Stanat nad niemiec-
kim, wysokim wzgérzem. Widoczno$éé
jest doskonata. Ze wzgérza schodzi pie-
ciu Niemcow. Dwéch czego$ szuka, po-
zostali stoja za nimi z tylu, z gotowymi
do strzalu karabinami. Szukaja swoich
vannych, albo poleglych.

Dowédca VIII' Armii, General Sir Oliver Leese, w rozmowie
z Dowédcg 2. Korpusu, Generatem WYladystawem Andersem

&

Artyleria nasza i mozdzierze niezle
bijg... /

Po kilku minutach ksiezyc gdzie§ sig

ukry}t i nie widaé juz nic.

Gdzies z daleka, z tytu, to znaczy u nas
zarza¥ muk. Rozumiemy sig. On przynosi
dobre rzeczy. Wode, amunicjg, zywinosc,
papierosy.

Kochane, cierpliwe bydle.

* L]

Z muiejszego wzg6rza, gdzie jest pla-
cé6wka niemiecka, ¢tychaé jakie$§ stukanie.
To Niemcy pracuja. Naprawiaja umoc-
nienia, ktére wczoraj zniszczyta im na-
sza nawata artyleryjska.

Stukanie przypomina odglos murzyd-
skich tam-tamow. W tej ciszy jest troche
niesamowite. :

Kto§ w sasiednim leju zakaszlat. Glo-
éno, az charcze.

— Psia...., nie mégt chustki w gebe
whozy¢?

Zimno szczypie w nogi. Kolana s
sztywne. Chce sie pali¢ i spac; trzeba
p6j$é sprawdzié¢ pozosiatych, gotowi za-
snaé. Czolgasz sie. Pistolet zostat na sta-
wisku. W kieszeni granaty, w reku granat.

Zolnierze nie §pia, wszyscy czuwaja.

— Ktéra godzina?

— Jeszcze trzy godziny... Jakie te no-
ce dlugie. 2
. #

W wawozie obok naszego wzgdrza
stycha¢ kroki. Idzie kilka oséb.

— Nasz patrol wraca!

Na niebie robi sie szaro. To nie wscho-

dy stofica sa piekne. To nie prawda! To
wymyst lekkoduchéw. Pigkny jest przed-
§wit. Czas, w ktérym Zotnierz schodzi
z placowki.

PATROLE

Trzeba byto zrobi¢ przejScie przez pole
minowe. Poszto-trzech. Pierwszy oficer,
na plecach ma tommy-gun, w kieszeni gra-
naty, w reku metalowy drazek. Pole jest
pod obstrzatem njemieckich mozdzierzy.
Wrég ma doskonaty obserwacje.

Godz. 5 po pot. idziemy. Czym blizej
nieprzyjaciela, tym ostrozniej.

Skoniczyt sie¢ wawéz. Jakies 500 m od
nas, stanowiska Niemcow, ktérzy siedzg
na stoku gory. Przestrzefi od wawozu
do pola minowego przebiegamy poje-
dynczo. Porucznik przechodzi przez kol-
czaste druty i zaczyna wierci¢ swym draz-
kiem w ziemi. Pare metréw za nim idzie
strzelec. Obcasem znaczy §lad. Jeszcze
dalej idzie trzeci. Obserwuje. Pole jest
duze. A zbadanie przejScia miedzy mi-
nami trwa strasznie dlugo.

Wiem — zauwazyli nas. Strzelaja z
mozdzierzy. Parszywa sytuacja. Nie ma
gdzie pasc. Albo rabnie cig mozdzierz,
albo wylecisz na minie.

Niedaleko §ladu, zrobionego przez
strzelca roSnie drzewko. Whagciwie krzew.

adnej ochrony nie da, ale daje... zhu-
dzenie, wigc bez namyshu walisz sie pod
nie. Nic nie wybuchto! Leca pociski moz-
dzierzy, rozrywajg si¢. Z takim samym
brgqczpmem, jak osy, leca odtamki, roz-
nej wielkoSci — bhyszczace. Ten padt
trzy metry od ciebie, a ten o dwa. Gdy-
by trafit — murowany szpital.

J
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Na punkcie obserwacyjnym

Lezymy dlugo. Juz zmierzcha. Szybko
wytyczamy pole. JesteSmy po jego dru-
giej stronie.

Przejécie zrobione: znamy droge do
wrogal :

Zbiérka w domku kompanii o trzeciej
nad ranem. Wszyscy maja tommy-guny.
Jest fadna noc. Dzigki gumowym butom
posuwamy si¢ po cichu. Zadanie: nalezy
rozpozna¢ S§ciezki, ktorymi chodzi nie-
przyjaciel i wymierzy¢ pod jakimi kata-
mi umieszczone s3 jego mozdzierze.

Przez pole minowe zaktadamy, tasme.
Wszystko idzie pomyslnie. Noc jest ci-
cha. Czasami huknie dzialo. Gdzie$ z da-
daleka na niebie przelatuja btyski, to
nasza artyleria. Przeszli§my pole. Przed
nami wzgorze skaliste, strome. Wzgérze,
ktore do nikogo nie nalezy. Posuwamy
si¢ ostroznie. Tu moina juz spotkaé
Niemcéw. Zeschnigta trawa strasznie
trzeszczy. Poruszone kamienie spadaja
z trzaskiem. Wtem kto§ strzelit ze zwy-
ktego kb. Kto? Huk rozleg} si¢ po g6-
rach, jak strzal armatni. Wszyscy ukryli
sie za skalami. Czekamy.

— Choroba! To strzelit ktory$ z na-
szych, dziad nerwowy. A teraz rozbudzit
Niemcow... :

Po kilkunastu minutach znéw pniemy
sie wyzej. JesteSmy na szczycie. Nieda-
leko od niego znajduja sie stanowiska
Niemcéw. Tu przechodza ich druty kol-
czaste. Patrzymy w busole.

Trzeba wracaé. Wtem rakiety, biate,
gwiazdziste. To nic — ,,kapiemy’’ je na bu-
sole. Przyda sie w niedalekiej przysztosci.

DEZERTERZY

Juz Switato, kiedy do drutéw zbliza
sie dwoch ludzi. Ida smiato, gtosno. Za-

Widok z Castel diI Sangro

rysy helmow inne, niz nasze. Niemcy.
Rzeczywiscie. Podchodza pod druty i
krzycza: ,,Nicht schiessen!”.

Pojedynczo przelazg. Rewizja. Przeprp-'
wadzaja dezerter6w blizej. Tr'zqsq. -sie!
Urywanym jezykiem mowig, ze nie sj
Niemcami, s3 Austriakami. Nie chca sig
bi¢! Maja dos§¢ Hitlera i dos¢ wojny. j(:-
den zna kilka stow polskich, mowi, ze
jego matka byta Polka.

Rozwidnito sie. Dezerterzy patrza na
rekawy naszych battle-dress’ow.
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Monte Cassino, 18 maja 1944 r.

Jest godzina 22, Przed chwila zeszlis-
my z Monte Cassino, tego wzgérza z rui-
nami starego klasztoru Benedyktynow,
ktére przez tyle miesigcy wstrzymywato
pochéd: Sprzymierzonych na Rzg'm. Dzi$
rano, o godz. 10 minut 20, oddziaty 2.
Korpusu Polskiego zatknely tu sztandar
biato-czerwony. :

Przez caly dziefi krazylimy po wzgo-
rzach, okalajacych klasztor, tak obficie
zroszonych Swieza krwia zolnierza pol-
skiego. Krazylimy w podziemiach starej
budowli, zamienionej przez Niemcéw na
warowne obozowisko wojskowe. Znalez-
lismy tam stare, na pergaminie pisane,
Yacifiskie ksigzki pomieszane z propagan-
dowymi wydawnictwami hitlerowskimi,
sponiewierane na ziemi ornaty migdzy
niemiecki sucharami i papierosami, ob-
razy Swietych uzyte jako tabliczki infor-
macyjne w rodzaju ,Feld-post”. Oglada-
liémy te goére i te ruiny, kiérych zdoby-
cie kosztowalo nas tyle wysitku, ale o-

_ kryto sztandary Wojska Polskiego nowa,

wiekopomng chwala. =
22 dni walczyt Korpus Polski pod

" Cassino, majgc do pokonania niespoty-

kane dotad trudnoSci terenowe, wspa-
niale budowane przez 9 miesigcy umoc-
nienja i najlepszego zotnierza niemieckie-
go. W ciggu pierwszych dwéch tygodni
trzeba byto trzymac linie obronne na
stokach: gér, pod njeustannym ogniem,
nie dajac si¢ sprowokowa¢ do przyjecia
walki, do zdradzenia swojej sity i stano-
wisk. Trzeba bylo, pod ogniem artylerii
i mozdzierzy niemieckich, korzystal z za-
opatrzenia, przewozonego wyljcznie . w
nocy na mufach, opatrywa¢ i znosic z
géry rannych, rozbfajac pola minowe,
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K ZDOBYLISMY CASSINO

REPORTAZ WEASNY ,PARADY"
RYSZARD MOSSIN

Juz po zamknigciu numern lotrzymalismy, drogg lotniczq, reportaz

naszego korespondenta z walk pod Cassino.

Wskutek tego z przyczyn

technicznych reportaz ten nie mégt zajgc naleinego mu miejsca na

wstepie numeru.

zakfadaé linie telefoniczne, wprowadzaé
na stanowiska ciezkie dziala artyleryjskie.
Trzeba byto na odcinku zapomnieé nie-
raz o cieptej strawie, ograniczaé ilo&¢
zuzywania wody, spa¢ w pozycji kucznej
gdzie$ pod krzakiem, trwaé ciagle w o-
czekiwaniu rozkazu do natarcia.

. Rozkaz ten przyszedt w nocy z 11 na
12 maja. Bitwa, ktéra trwala 7 dni, zo-
stala rozegrana w warunkach, jakich nie
znali dotad doswiadczeni zolnjerze. Te-
ren walki miedcit si¢ w tréjkacie miedzy
trzema wzgérzami Monte Cassino, Cifal-
co i Monte Cairo. Wszystkie te wzgérza
znajdowaly si¢ w rekach niemieckich i
dawaty wrogowidoskonaty wglad w na-

-sze stanowiska. Wystarczat najdrobniej-

szy ruch na szosie, jakie§ podejrzane
zmiany migdzy krzewami i kamieniami,
by obserwator artyleryjski dat znak i
dziata zaczynaly ogiefi.

Korpus Polski nie nacieral bezposred-
nio na Cassino. Miat opanowaé wzgérza
okalajace Mt. Cassino od pétnocy, izolo-
wac je od reszty wojsk niemieckichi do-
piero wtedy rozpoczaé generalne natarcie
na klasztor. By zdoby¢ te wzgoérza, nale-

zato walczy¢ o kazdy ich metr. Gdy my
mieliémy czas tylko na ukrywanie sie w
prowizorycznych  schronach, okrytych
tylko workami z piaskiem i celty, Niem-
cy wybudowali tam stalowe pilboxy,
glgboko wkopane w ziemie, ktérym ar-
tyleria, anj samoloty nie mogty nic zrobié.

— Stawali$my nieraz o dwa, trzy met-
ry od takiego pilboxu i nawet nie zda-
waliémy sobie sprawy, ze mamy kolo
siebie Niemco6w — opowiadali nam zoknie-
rze po natarciu. — Po czterech Niem-
c6w siedziato w kazdym pilboxie
i poprzez wydrazone w nich otwo-
ry strzelali do nas z bliska ze Spandauow
i Schmeiserow. Tylko granatami mozna
byto ich zmusi¢ do wyjécia z pilboxu.
Ale i wtedy nie mialo si¢ pewnoSci, czy
si¢ poddaja. Bo potrafili podnosié rece
do goéry, trzymajac w nich reczne gra-
naty gotowe do rzucenia w nas lub au-
tomatyczne pistolety.

— Mijali§my czesto cale metry ziemi

— opowiadajg inni — i nagle zaczynano .
do nas z tylu strzelaé. Dopiero wtedy
ze mingliSmy doske.:

spostrzegaliSmy,
nale zamaskowane pilboxy. Zasypywuak

- bombardowanie.

— ,,Ochsen’” — méwig i widaé, ze boj
sig maszych ,,zubrow”. Dowédcy powie.
dzieli im, ze najgorsi ze wszystkich zof.
nierzy sojuszniczych s3 Polacy. Mordujg
wszystkich Niemcow bez wyjatku. A mie.
dzy Polakami, to najgorsi ci z ,ochsa.
mi”. Nasi zolnierze Smiejg sig. To tro-
che uspokaja przerazonych Niemc6w,
Odprowadzono ich do kompanii. Przed
domkiem zn6éw oblatuje ich strach. Chy.

" ba tu ich zamorduja? Ale — dostajg bo-

chenek biatego chleba. Dezerterzy spo-
gladaja na siebie ze zdumieniem: — weijs.
ses Brot...

Nie pytani, zaczynajj opowiad_aé. (0] ko.
szmarze ostatnich pieciu lat. Mréz, wojna,
Przez ostatnie sze§é
.miesiecy leza bez zmiany na po.zycjac‘h.
Sa steroryzowaui przez fasza artylerie,
Jak twierdza, wielu niemieckich zolnie-
rzy chetnie by uciekto. Tylko trudno to
uczyni¢. Kompanie liczag od 40 do 70 lu-
dzi, w tym wielu cudzoziemcow przy.
musowo wecielonych do armii niemieckiej.
Tych nie wysyla si¢ ani na patrole, ani
na placowke. : :

Dezerterzy s3 rozlewni. Gadajg duzo,
szkoda, ze trzeba ich odstawiC dalej.
Przed droga zostaja uprzedzeni, ze jezeli
beda probowali ucieka¢, zostang matych.
miast zastrzeleni. Smieja sig. Co? Oni
uciekaé? Toz oni marza o niewoli juz od
dawna. Na pozegnanie machaja quQma
i moéwia: ,,Viel Glueck” — wiele szczescia,

* *
»

Poza Cassino, najbardziej ozywionym
odcinkiem frontu wiloskiego by odcinek
batalionu ,,Wilkéw”’. Po kilku dniach po-
bytu na froncie, Zolierz naucayt sig za-
chowania na linii. Wie, ze nie paleiy
sie kreci¢ bez potrzeby. Smierci nikt sig
specjalnie nie boi, lecz przez odpowie-
dnie zachowanie si¢ mozna jej uniknaC.
Rozrézniamy juz artylerie whasna i nie-
miecka. Wiémy juz, jak leca pociski moz-
dzierzy whasnych i wroga. ,»Chalupki”

wykute sa w skalach. Daja_doskonalg

ochrone. Pociski rozrywaja sig blisko —
przechodzi to bez wrazenia. Cz}ow1ek_ do
wszystkiego przywyka... nawet do wojny.

Stanowiska nasze whbijaly sig klinem
w pozycje niemieckie. Niektore wysu-
niete plutony byty blizej pozycyj mnie-
mieckich, niz wlasnych. W ciagu dnia
2otnierz musial leze¢ w schronie. lub leju,
w nocy musial sig czolgaé. Nlelgtox:e
kompanie nie miaty w . swym rejonme
wody. Po wode, do rzeki — dwa kilo-
metry Sciezki ostrzeliwanej przez Niemi-
cow — chodzili zotnierze i w Dblaszan-
kach przynosili ja ila gore. Byto cigzko,
ale nikt nie sarkat ma trudy. Czasami
przeklinano tylko tych, co wojne t¢ wy-

tali.
s MIECZYSEAW STRYK

Namiot w ruinach

nas ogiefi z dwéch stron. A nadio arty-
leria i mozdzierze niemieckie “strzelaly

do nas nie tylko z przeciwka. Z Cifalco -

i Belmonte, kiére gérowaly daleko za
naszymi stanowiskami, spadaty na nas
pociski tak, ze wydawa¢ sie moglo, iz to
nasza artyleria myli sie i strzela do swoich.

Kiedy si¢ rozmawia z naszymi zolmie-
rzami, az podziwu godne, skad si¢ w
nich bierze tyle zapalu, diablej odwagi
i ducha walki. Szli w najwigkszy ogief,
a kiedy szeregi ich dziesigtkowano,
atakowali z jeszcze wigksza furig i za-
jadtoScig. Likwidowali czasem w poje-
dynke bunkry niemijeckie, nie znali Zad-
nego pardonu w tej walce. Oficerowie
szlj na czele swych oddziat6w i padali
na placu boju. Gingli dowédcy i zolnie-
rze, dowédcy brygad, batalionéw, kom-
panij i plutonow.

— Kiedy zobaczylem, ze nasz porucz-
nik pad} przestrzelony w gtowe, ogarne-
ta mnie jaka§ furia — opowiadal nam
po walce jeden ze strzelcow. — Rzuci-
tem karabin maszynowy i zaczatem rzu-
ca¢ w Niemcoéw granatami.

Po pierwszych dnmiach walk, gdy w
kazdym plutonie wyrastaty nowe krzyze
na grobach, duch walki by} ciagle wspa-
nialy. Jednej nocy siedzialem migdzy
skatami na odkrytym zboczu goérskim
z kompania, ktora od czterech dni wy-
stawiona byla na ogiefi nieprzyjacielski,
kiedy styszatem nieustajacy huk pociskéw
i patrzylem na tych chlopcéw, §piacych
na gotej ziemi, miedzy grobami swych
kolegéw, bez Zadnego naturalnego ubez-
pieczenia, zadalem sobie pytanie: Skad
ta ich sita?

~Odpowiedz dali mi dwaj najmlodsi w*
kompanii Zolnierze — 18-letni i 20-letni.



Jeden i drugi przeszli przez wigzienie
1 obdz pracy, stracili w Rosji rodzine.

Jeden powiedzial po prostu:

. — Of, trzeba sig schyli¢, zamkna¢ oczy
i i8¢ maprzéd, chyba pocisk mie trafi.

7 rugi wypowiedzial stowa proste,
nie wyuczone z jakiego$§ podrecznika, czy
okélnika propagandowego:

— Jesli zdobedziemy Cassino, to be-
dzie to dla Polski bardzo wazne.

»Irzeba sie schyli¢, zamknaé oczy i i§¢
naprzod”. Tak zrobili. W nocy z 16 na
17 maja rozpoczelo sie drugie natarcie.
Dywizja Kresowa zajela wzgérze ,,Wid-
mo” i rozpoczela” natarcie na nastepne
wzg6rze San Angelo. Gdy bataliony zna-
lazly sie w wawozie migdzy dwoma
wzgorzami, Niemcy otworzyli ogiefi za-
porowy. Nasze oddziaty stracily kontakt
ze sobg, mialy ogiefi ze wszystkich stron.
Wzgérze San Angelo bylo juz zajete,
kiedy zabrakto amunicji i trzeba si¢ byto
wycofaé.

Po kilku godzinach wzgérze byto zno-
wu w rekach polskich. Kompania Ko-
mandoséw i szwadrony Karpackiego
Putku Utanéw oraz Ulanéw Poznariskich
wsparly te dziatania, a nastepnie ubez-
pieczyly stanowiska Dywizji z prawego
skrzydta na wzgérzu.

Tymczasem Dywizja Karpacka nacie-
rala na lewym skrzydle. Zajela dwa
wzg6rza i rozpoczeta atak na Massa Al-
banetta, ktérej zajecie miato catkowicie
zamkna¢ Niemcéw w klasztorze od pét-
nocy. Przed piechots szty czolgi. Jeszcze
wcezesnie] saperzy musieli pod ogniem
dzial niemieckich rozbraja¢ pola mino-
we i usuwa pulapki. Rozpoczela sie
walka czolgéw z bunkrami. Przez calg
noc trwaty zazarte walki. Jedno wzgorze
siedem razy przechodzito z rak do rak.
A tymczasem Niemcy zaczgli wycofywaé
si¢ z klasztoru.

dy nad ranem Massa Albanetta zo-
sta}a_ zdobyta, natarcie ruszyto na Mt.
Cassino. Ale Niemcy woleli nie mie¢ do
czynienia z Polakami. Z ostrzeliwanego
przez nas klasztoru zaczeli zmykaé w
strong wojsk brytyjskich, by odda¢ sie
Im w niewole, niz Polakom.

O godz. 10.20 rano, w dniu 18 maja
klasztor byt w rekach polskich. O tej sa-
mej porze dowodca VIII Armii, generat

-eese winszowat gen. Andersowi odnie-
sionego zwycigstwa i oSwiadczyt, ze ,,Pol-
ski Korpus przez swoje wspaniate dzia-
fanie dokonal wielkiej rzeczy dla ogél-
nego zwyciestwa”.

Wielka ilos¢ §wiezych, niepogrzebanych
jeszcze trupéw, porzucony sprzet, cale
kolumny sanitariuszy, znoszacych na no-
szach rannych, duze grupy jeficow nie-
mieckich prowadzonych przez naszych
zolnierzy s3 najlepszym §$wiadectwem
zazartoSci walk, ktére tu si¢ jeszcze przed
paru godzinami toczyly. Nasi Zolnjerze
s3 brudni i nieogoleni, na pewno bardzo
zmeczeni, ale z jaka§ dziwng radoscia
patrza na klasztor, w ktérym nie ma juz
Niemcéw i do ktorego dia odmiany te-
raz strzelaja Niemcy, jakby tym murom
bylo jeszcze mato. I kazdy z nich, kiedy
si¢ go zapytad, jak to byto tej nocy i ra-
no, odpowiada, ze tak, jak byé musiato.

* *

Ze starego klasztoru Benedyktynéw zo-
staly na powierzchni ziemi tylko szczatki
grubych muréw, ktérych nie przebije
zaden pocisk artyleryjski. Na jednym
skrzydle zachowala si¢ wysoka, kilkupig-
frowa $ciana. Z ksztattu okien mozna

-
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wnosi¢, ze tufmiescity si¢ mieszkania za-
konnikow.

Podziemia klasztoru zamienili Niemcy
na warowna fortece. "Po tych podzie-
miach krazyliSmy w dniu 18 maja, jak
po_katakumbach, oSwietlajac sobie droge
Swieczkami ,,Made in Germany”, ktorych
peino wala si¢ na kazdym kroku. :

Wnetrze robi wraZenie mieszkania, po-
zostawionego w wielkim nieladzie, jakby
gospodarz musiat si¢ nagle wyprowadzié.
Na ziemi lezs porozrzucane watowane
kokdry,  poduszki, sienniki, pomieszane
z niemieckimi gazetami, opakowaniami
od naboi, pudetkami od papieroséw i
stosami czarnych sucharéw, przysytanych
zolnierzom, ‘jako przesytki pocztowe.
Migdzy tym wszystkim s3 na pewno dro-
gocenne zapiski facifiskie, jakie§ encyklo-
pedie (ktére Wafikowicz postanowit prze-
kaza¢ zgodnie z wezwaniem red. ,,Orla
Biatego” do Oddziatu Propagandy i Kul-
tury), porcelanowe filizanki i ‘talerze.
Kosci6t zamieniono na izbg sypialng. W

Plerws! Jeficy niemleccy wzigcl przez
Karpatczykéw

zupetnie ciemnej sali pod obrazami Swig-
tych leza trzej ranni jeficy niemieccy. Sa
mtodzi, maja na kotnierzu oznaki spado-
chronowe i zachowuja sig bardzo butnie.
Bronili si¢ w jednym z bunkréw na zbo-
czu gory. Przed dwoma dniami zostali
ranni i przeniesiono ‘ich do klasztoru,
skad juz nie zdazyli uciec. Naleza do naj-
lepszej niemieckiej dywizji.

W jednym z korytarzy stoja wielkie
skrzynie. Kryly one prawdopodobnie
skarby klasztorne. Podnosimy wieko jed-
nej z nich. Uderza nas straszliwy odor.
W tych skrzyniach Niemcy chowali zw}oki
swych kolegéw. Po chwili kto§ odkry}
zwloki w zwyklym worku na rzeczy.
Trzeba natychmiast wyjsé z podzienti.

Kiedy zaczynamy schodzi€¢ z géry, na
klasztor spadaja pociski niemieckie. Z do-
liny patrzymy jeszcze diugo na te dziwng
gore, ktora kosztowala tyle ofiar, a na
ktorej powiewaja teraz dumnie flagi:
polska i brytyjska.

AMERYKAZPOMOCA POLSCE

Ciemno-niebieski krzyz na biato-z6t-
tym tle, dokota, w kole napis: ,,War
Relief Services — N. C. W. C.”’. Takie
opaski pojawity sie niedawno na muan-
durach polskich, to Ameryka, to kato-
licy Stanow Zjednoczonych zjawili sie
z dobrg wolg, z pomocy!

Stuzba Pomocy Katolickiej Polakom
Jjest planowq akcjq, pozostajecq w ra-
mach katolickiej organizacji ogolnej,
{ National Catholic Welfare Conference),

a zostata podjeta specjalnie dla niesie-
nia pomocy Polakom nie tylko pod-
czas wojny, ale rowniez w Kraju, po
zakoriczeniu dziatar wojennych. Orga-
nizacja ta skupia wszystkich katolikow
amerykanskich.

Zasigg dziatalnosci tej stuzby obej-
muje dzisiaj polskich jericow wojennych
oraz tereny Anglii, Srodkowego Wscho-
du, Afryki Wschodniej, Meksyku oraz
Wtoch. Finansowa pomoc i akcja Ame-

Junacy w éwietlicy katolickiej

rykanow, w pierwszym rzedzie polskie-
go pochodzenia, taczy sie z pomocq
Polek i Polakow: powstajq osrodki
pomocy i rozrywki dla Zotnierzy pol-
skich, « takze dla naszych uchodzcouw.
Do polskich skupieit uchodzczych do-
ptywa rowniez z tego samego Zrodfa
amerykanskiego, pomoc szkolna i zdro-
wotna — ksiqzki, instrumenty medycz-
ne itp. Dotychczas juz wystano do
Afryki Wschodniej dla Polakow pieé

stathow ze sprzetem roznego rodzaju.
W Nowym Jorku wydrukowanych zo-
stato 30.000 ksiqzek polskich, czesé z
nich dostarczono juz uchodzcom. Na
ten cel wydata Stuzba Pomocy Pola-

kom dotychczas 60.000 dolaréw, nadto

70.000 na sprzet Swietlicowy, a 40.000
dolaréw na pomoc medyczng.

W niedtugim czasie wystane zostang
do Indyj i Iranu statki, zatadowane
sprzetem, przeznaczonym dla uchodz-
cow polskich. Wartosé tego sprzetu,
zaopatrujgcego szkoty, Swietlice i szpi-
tale, wynosi 44.000 dolaréw. Roéwniez
we Wtoszech Stuzba Pomocy Polakom
zamierza utworzyé w najblizszym cza-
sie 40 osrodkow dla zotnierzy polskich,
kilkanascie ruchomych kantyn i zorga-
nizowaé¢ domy wypoczynkowe dla
2otnierzy i ochotniczek. Najwigksze
Jednak przygotowania dotyczq okresu

. powojennego, kiedy to War Relief Ser-

vices przyjdzie wtadzom polskim z po-
mocq w odbudowie Kraju. W licznych u-
czelniach amerykwiskich 67 0s6b studiu-
Jeorganizacje pracy spotecznej i warun-
ki, w jakich pracowacé bedg w Polsce.

Organizacja Stuzby -Pomocy Pola-
kom na Srodkowym Wschodzie pozo-
staje pod kierownictwem delegata Epis-
kopatu amerykanskiego, ktoremu po-
magaje - asystenci, przybyli ze Standw
Zjednoczonych. Stuzba Pomocy Kato-

lickiej Polakom — to piekny wyraz -~

tacznosci  Ameryki, w  szczegolnosci
Polonii amerykanskiej z Polskq.

Ks. Delegat Wycisto ze Stuzby Pomocy
wiréd Junakéw :
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Reportaz niewojenny — zdjecia autora

WIKTOR OSTROWSKI

Lepsze to, niz butelka...

Piqkne to byto wojsko-gwardia. ‘Dobo-
rowe! Wysortowane, wybrane z milio-
néw! Chtop w chiopa, jak lale malowa-
ne, jak zolnierzyki ofowiane z jednej
formy odlanel A i wymagania przy tym
wyborze stawiano nie byle jakie: prze-
ciez taki car Pawel do ,,swoich” pul-
kéw wybierat takich tylko, co nos krétki,
a zadarty mieli... Na modte nosa Cesar-
skiej Mosci! A wiarusy gwardii napole-
oniskiej? Te wasy sjzniste? Wzrost cza-
pa niedzwiedzig jeszcze podwyiszony? A
Fryderyk Wielki, co to mniejszego chlo-
pa, niz blisko dwa metry, za gwardzistg
nie uwazal!

I jak takie wojsko .defilowato! Ziemia
drzatal Roéwnalo — choé niwelatorem
sprawdzaj! A chwyty robito — jeden
trzask — jeden stuk!

Oczy barwami teczy radowato. Czer-
wiefi, ztoto, srebrne haftki, guziki, pg-
“telki, akselbanty, z Yosiowej skéry spod-
na mokro — do figury wktadane!
Jorsetem ponol tez nie gardzono.

taficzyli, dzwonili ostrogami, a serca
spojrzeniem do stép

kladli!

Giwardia! :

Mire}ry te czasy, znane nam z powiesci
histotycznych, z tilméw, z operetki. Ale
terazg w tej wojnie totalnej, mamy tez
swoieg() rodzaju ,,gwardi¢”. Nie moéwig
o tefil Jatajacej, czy ptywajacej, ale ta-
kiej,, 8 vstarym zwyczajem po twardej
ziemi® Sigs rusza,

Zestawit ja, poréwnac z tg stara? Po-
zal sie ‘Bo#et Ani Dblasku, ani trzasku.
Wazrostems i tyki duze, i taki, co go gru-

bo nize]) Skwthaigo " zaliczy¢ trzeba. No-

sami, wiSaiio = spzmaitos i pstrokaciz-

na wprost gorsmca: Chwytami i musztra
i vt iy e :
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chyba tez niejedna kompania wartowni-
cza ich zakasuje.

A jednak... wybierano do tych oddzia-
16w starannie, przez sito niejednego ba-
dania cedzono! Tylko ochotnikéw! I tyl-
ko takich, co pluca z szerokim odde-
chem i serce kofiskie i oko celne i reka
twarda i glowa otwarta.

Nie z3da sie od nich, by ,,ziemia pod
stopami drzata’’, ale wymaga sig, by
chodzili cicho jak koty. Nie réwnanie
»na whos”, ale w pelnym rynsztunku,
z maszynkami i granatnikami swoich je-
denascie kilometrow na godzing odwalié
trzeba. I I$ni¢, czarowaé tez nie musz3,
bywa za to, ze geby na modle dzikusow
sadzg, czy innym paskudztwem smaruja,
a ,suknie mocno plugawe” wkladaja.
Blyszczace akselbanty zastapity liny gru-
basne, szable dzwoniagce—noze w nogaw-
ce ukryte, czaka i czapy ogromne —
hetmy brudno-zielone, siatkami, galaz-
kami, szmatkami zeszpecone.

I gesi krok na placu musztry odpadkt.

Pozostal marsz — przez pola minowe,
czolganie sig przez zasieki kolczaste,
matpie tazenie po drzewach i skalach,
plywanie w rynsztunku, i skoki... z pa-
ruset metrow.

Dziwna to ,gwardia’”;, co to Zadnej
cesarskiej, czy krolewskiej mos$ci nie shu-
Zy, a walczy dla Sprawy swego narodu
i wolnosci §wiata. Anglicy i Amerykanie,
Belgowie i Francuzi, Norwegowie i Ho-
lendrzy. I my — Polacy.

1 ,,gwardia” wcale ich nie nazywaja,
cho¢ s3 zawsze tam, gdzie najtrudniej,
najniebezpieczniej. Sa pierwsi. Na reka-
wie nosza skromny napis: ,,Commando”’
i swdj znak kabalistyczny. .

Nasi komandosi maja juz wyrobiona
marke, i to wysokiej klasy. Pierwsi Po-
lacy na tutejszym gruncie. Cigzkie zada-
nia. Opinia i pelne szacunku uznanie do-
woédztwa angielskiego itd. itd.

Brofi Boze nie napisze, ze sa ,skrom-
ni, zdyscyplinowani i odwazni...”. Jest to
przywilej przelozonych, —potwierdzony
wielkg iloscia Krzyzy Virtuti Militari 1
Walecznych. | krzyzy drewnianych. I sal
szpitalnych. O swoich wyczynach opo-
wiadaja niechetnie i dziwnie lakonicznie.
Nie pisza ,,historii’”’ i kronik nie prowa-
dza. Odktadaja to na lepsze i spokojniej-
niejsze czasy. Teraz maja ,.robotg”. U-
wazacie? Nazywaja to po prostu — ,,;ro-
bota”! 1 wecale nie ubiegajg si¢ o tytuk
stachanowcow.

Stare przystowie powiada: ,,Z czto-
wiekiem trzeba beczke soli zjes¢, by go
dobrze poznaé”’., Co do komandosa, po-
wiedziatbym, Ze trzeba z nim beczke wi-
na wypié, aby jezyk rozwigzat. A jako,
7e sa ludzie trunkowi i by maja tegie—
moze nawet jedna nie starczy. I wtedy
bedzie opowiada}, dziwnie ciepto i dziw-
nie serdecznie... Nie o sobie i swoich
wyczynach, ale o tych druhach, co do
szpitala odeszli, lub na zawsze w ziemi
whoskiej zostali. Cate bowiem Comman-
do jest zwigzane, scementowane najpigk-
niejsza rzecza pod stoficem — przyjazmia
meska i braterstwem krwi. To juz samo-
rzutnie powstaje w czasie takiej ,,robo-
ty”. Powiedzmy — ,,mokrej roboty”.

Teraz s3 na odpoczynku. W odwodzie.
I choé na tych zashizonych wakacjach
przenosi sie ich stale z jednego m.p. do
drugiej, jeszcze gorszej dziury — €wicza,
ucza sig, doskonala si¢ nadal. No i w
chwilach wolnych... jakby to powiedziec...
niszczg alkohol w kazdej postaci. Smoki
sakramenckie!

Bytem u nich na jajku. Jajku wielka-
nocnym. Odludzie. Zapomniana wiosczy-
na wioska. Stét wielkanocny, ksiagdz —
Wtoch $§wigcit. A potem. rozczulit sig
ksigzyna i zamieniwszy pare stow z o-
becnym, wbitym w uroczysty tuzurek
burmistrzem — kropnat kazanie. Teraz

nlango Argentinal Como no, Senor! Toz kope lat tam spedzitem”




Wspélezesnl irubadurzy”

'hoé zimny deszcz, ale ostra zaprawa musi byé!

ympanii...

znam wage powiedzonka: jak na turec.
kim kazaniu! Bylo to zupeknie to samo,
-a trwato minuf czterdzieSci i osiem. Z

W od mich w. 'S

namaszezeniem i przejeciem stuchako
bractwo, niedobrym okiem }ypiac na u-
roczystego reprezentanta ludnosci cywil-
nej, ktéry bez zenady pataszowal w tym
czasie pierniki. Po czym ,,wodz” (ko-
mandosi s diabelnie wszechstronni) ca-
e kazanie przettumaczyt dostownie:

— Zrozumieliscie tyle, co ja. Musiato
by¢ bardzo pigkne, wigc... pijmy zdrowie.

Pito. I to jak!

Kazio, sierzant-szef, co to za matke
kompanii uchodzi, a mine... tesciowej
posiada — wypart sie Commando. Nie
nalezy do nich, nie jest szefem! Jest...
wilkiem! I wyl, stowo daje, wyt glosem
zawodowego wilka leSnego! O péinocy
bractwo bylo ,,gumowe”, i uliczki byly
za waskie, i niejedno postanje na wlas-
ciciela naprézno czekato. Lecz dnia na-
stgpnego, o godzinie siodmej rano, by-
tem Swiadkiem cudu: kompania wypu-
cowand, wygolona, zapieta na ostatni gu-
zik... wymaszerowala!

Jako ,,fachowiec” z uznaniem piszg —
miedziane tby!

Korespondentem nie jestem, wiec i wy-
wiadu z nimi nie robitem. Nie lubig
zreszta tego diabelnie.

Gwoli jednak prawdy musze rozwiaé
szereg legend 1 opinij krzywdzacych,
ktore kraza na temat zielonych beretow.

A wiec: nieprawda_jest, jakoby S$pie-
wali wylacznie pie$ni nje cenzuralne.

Prawda natomiast jest, ze maja tez
pie$in pigkng, powazna i wzniosta—marsz
pogrzebowy dla swego -,wodza’. A
,»,wodz” ostatniego z ostatnich Spiewa-
kow przezy¢ przysigga... i §piewa z nimi
razem.

Nieprawda jest, ze tapiduch komando-
sOw zywcem pozera wloskie niemowleta

Buty — cichochody I}

i serca dziewczece. Prawda natomiast
jest, ze za lingwiste uchodzi i przed de-
koracja Krzyzem Walecznych, dwa dni
uczyk sig odpowiedzi: ,Ku chwale oj-
czyzny, Panie Generale”. Potem, w
chwili decydujacej, ledwie wykrztusik:
,,Dzigkuje... bardzo... Generale...”’.

Nieprawda rowniez jest, jakoby strze-
lec Niegrudziefi byt niemowa, bo sam
styszatem jak w czasie dekoracji Naczel-
ny Wodz zapytal go, gdzie byl ranny.
Padla wyczerpujaca odpowiedz: ,,Uro-
dzitem sie w Sosnowcu Panie Generale...
a to wszystko przez to, Ze zegarka nie
miatem... bo by si¢ kétka jego rozsypa-
ly... a tak, to tylko papierosy w tej pa-
pieroénicy, no i kula ostabla...”.

I prawda jest, ze dostat od Naczelne-
go Wodza zegarek, a teraz marzy o pa-
pieroénicy.

I jeszcze jedno: nie wierzcie, Ze ko-
mandosi lubia sie fotografowaé. Z w}as-.
nego do$wiadczenia wiem, Zze sztuczkami
magicznymi $ciagaja chmury deszczowe,
by w czasie ulewy bezbronnego foto-

" ‘grafa ograé do suchej nitki w karty.

jest, jakobym wr6cit
: ?j’;_"_éﬂych portkach.

Daleka rozmowa

Nieprawda jest, ze komandosl zjadajg
mate dziecl...

Kobieta z gftowa to fajna rzecz, ale jak
na tej glowle jeszcze beczka wina, no, to

Zielone berety jako druciki



Krakowskle Przedmiescie

okonajmy kilku rekonesans6w na
rozmaitych punktach i odcinkach
sPolskiego placu boju”*).
Wezoraj wrécili do domu,” wrécili jako
cywile. Nikt z Niemcéw sie nie dowie,
ze spelnili swéj obowiazek zokierski.
egnajac sie przyrzekli sobie, ze po ty-
godniowym odpoczynku zabijora sie na-
tychmiast do pracy. Rozpoczeli j3 jednak-
ze nazajutrz, a wlaSciwie rozpoczeli ja
w tym dniu, w ktérym kapitulowata
Warszawa. Ci miodzi ludzie ani na chwi-
le nie zlozyli broni. W czasie calej drogi
powrotnej mysleli o jednym: w jaki
spos6b rozpoczal.

I tak bylo wszedzie: gineta brofi, ktora
trzeba bylo oddaé. Zniknety pasy, czap-
ki, plaszcze, buty, maski gazowe. Z nie-
prawdopodobna zapobiegliwos$cia ludzi
naprawde niezwyciezonych, myS$lacych
tylko o tym, Ze to naprawde jutro sie
przyda, chowano wszystko w mnajdalsze
katy, aby jak najwiecej zabezpieczyé. Gi-
nety cale biblioteki publiczne. Jaki$ ,,nie-
ostrozny” czlowiek zostawial otwarte
drzwi do instytucyj, szkét, bibliotek, by
jacys ,nieznani” sprawcy zabierali w
,,nieznane”. £ :

»Wywozi¢ jutro beda ulice potudnio-
wal... Mam liste! Trzeba wszystkich za-
wiadomié”!

Ruszylo pogotowie.
bieganina i krzatanie. Ostrzega sie, kogo
tylko mozna. Ludzie dokonujg cudéw,
aby w najwickszej ciszy i w spokoju. nie-
znacznie ratowaé jak najwiecej.

Czasem alarm byt fatszywy. Niedo-
ktadny. Czesto sig¢ nie sprawdzato. Ale
dzielnicg cala — jako odcinek frontu —
trzeba bylo postawi¢ na nogi, aby czu-
wact i by¢ przygotowanym na ewentualny
atak nieprzyjaciela. :

,»Dzi§ w nocy oblawa”l

Cate miasto musi o tym wiedzieé.

Rozpoczeta sig

" Znowu goragczka i podniecenie. Znowu

strzepia sie nerwy. W domach zamiesza-

Fotografia karty tytutowe]j oryginatu ksigz-
ki, wydane] w Warszawle, w marcu 1943 r.

nie i bieganina. MezczyZzni wedruja na
strychy, wyprowadzaja si¢ z doméw. —
Przegrupowanie wojsk. — Indywidualnie,
lub dwojkami, tréjkami wedruja po pro-
stu na pola, na przedmieScia, do ogro-
doéw, do pobliskie] wsi, a w najlepszym
wypadku do altany ogrodowe;j.

,,Nowy ‘transport na roboty do Nie-
miec”’!

Teraz... formacje niewiast opuszczaja
domy. Mieszkania ciotek, kolezanek, s3-
siadek, przyjaciétek — to punkty zabez-
pieczajace. To nie jest cofanie sig¢ przed
nieprzyjacielem — to jest manewr. W
kazdej chwili wréca na opuszczone po-
zycje. Matki musza tu ukry¢ cala obawe.
Trzeba corki hartowaé w obliczu niebez-
pieczefistwa. 1 wszyscy zaprawili si¢ juz
w tej walce. Ilez w tym najpigkniejszego
bohaterstwal

»Nie wychodzi¢ na miasto — branka
na ulicach”. ;

Tu trzeba caty aparat postawi¢ na no-
gi, aby w jak najkrétszym. czasie jak naj-
wigcej os6b dowiedzied si¢ mogto o gro-
zacym  njebezpieczefistwie. Tu kazda
przekupka, kaidy przechodzen, kazde
dziecko, gazeciarz — to Zzolmierze, to wy-
wiad, to propaganda. Wiadomos$é o no-
wych ruchach nieprzyjaciela dociera do
wszystkich. Znovllu siq‘ przystosowano...

,Beda rewizje za zywnoscia”!

Sodoma i Gomora, ,,Gdzie te resztki
pochowa¢”?... Nikt tu nie jest pewny.
A moze tych skromnych zapasow nie
zabiorg’'?

Alarm byt fatszywy. Ale domy-twier-
dze musialy sie na to przygotowad.
Trzeba zabezpieczy¢ resztki zapasow, aby
nie wpadly w rece nieprzyjaciela.

»Niemcy wprowadzaja nowy system
rejestracji mieszkaficow”!

»Jak si¢ od tego uchyli¢”? , Jakie tu
moga by¢ konsekwencje”? Narady i kon-
ferencje. Po miescie krazg ustne komu-
nikaty. Jest to wielki klopot. Wsrod

:Reprodukcja wstrzasajace] dedykacji
z oryginatu ksigzki
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obroficow doméw-twierdz zyje i walczy
juz tiyle ,»,zabitych”, ,,umartych”, skres-
1

lonych z listy miejskich kartotek. ,,Co tu
robié”’?
,,Otwarto znowu Narodowa Liste Nie-
miecka”’! S :
,»,Co z nami bedzie, gdy si¢ nie wpi-
szemy’’?

— Nie wolno! — krétki komunikat nie-
znanej redakcji krazy wéréd obroficow
twierdz: — Nie wazcie siel! Polska sig
z nimi policzy... Pafistwo... Rzad... Armia...

I spokéj wéréd obroficow twierdz.

* FN
*

Z przezy¢ konspiratora:

»P0 raz trzeci przyszli po mnie. Jak
poprzednio o p6nocy. Rewolwery, latar-
ki, okrzyki wsciektosci, awantury po ca-
tym domu. Wymknatem si¢ im z ragk w
ostatniej chwili.

I znowu wszystko skrupilo si¢ na
biednej matce. Matka musiata zosta na
posterunku.

— Gdzie on, co? Kiedy... Przeciez tu
t6zkol...

— To ja tu $pie...

— A tu?

— Ten maty...

— Co, w tak duzym }6zku?!

[ sprawa wlecze sig¢ dtugimi minutami,
bez kofica. Weszenie po calym mieszka-

niu. Rewizja trwa, wéréd ordynarnych

uragan i klatw. Poszli. Juz po burzy. Juz
po wszystkim.

Wracam starymi schodami do domu.
Na $rodku kuchni stoi zbiedzona i zupet-
nie zeslabnieta matka w objeciach Wan-
dy. Matka stania sig od wyczerpania,
Mnie jeszcze nogi drza z przejecia,
jeszcze serce wali straszliwie. A przeciez
nie moge tego pokazaél Matka placze:

— To juz tyle razyl.. Kiedy to sie
skonezy?

Jakie§ dreszcze ja przechodza. I Wanda
prawie Ze sie zalamuje. Jestem w tej
chwili zupelnie bezbronny. Przeciez dla
tych niewiast jestem synem i bratem.

Patrz¢ prosto w zbolata twarz matki
i poorane bruzdami czolo. Oczy jakie§
przygaste, wargi zbladle — i ta siwizna
wlosow!... Tak pewnie wyglada ranny
zotnierz, strudzony dluga, wyczerpujaca
walka...

Czuje, ze mnie szloch rozsadzi od
wewnatrz. Sciskam piesci! Moge sie tu
przydaé. Zreszta — jest juz za p6zno. Mo-
je obowigzki juz mi na to nie pozwa-
laja...

Patrze znowu na te ume¢czong, zbolala
twarz. Urasta mi w tej chwili do ogrom-
nego symbolu: cierpigcej Ojczyzny. Serce
me napelnia si¢ dumg i rado$cig, ze mi
tak wolno bylo uosobi¢ Ojczyzne w
matce.

Tym glebiej przezywam ten caly noc-
ny dramat.

Cierpienie... serce... zmeczenie — nerwy,
nerwy...

Musze sig na jaki§ czas wynie$¢ z do-
mu, ale z Wielkopolski si¢ nie rusze’!

* *
*

Kajtek jest oficerem. W jaki§ sposéb
zdotat unikngé niewoli. Wrécit do do-
mu. Oczywiscie o rejestracji nie bylo
mowy. To pierwsze jego przestepstwo.
Nie mégt takze siedzie¢ z pustymi reka-
mi. To drugie jego przestepstwo. Cie-
kawa policja zaczgla sie¢ o niego do-
pytywaé. Uciekt. Po kilku miesiacach
wrocit. Nowa akcja: radio, komunikaty
radiowe. Jego-sgsiad, pies renegat ,,Volks-
deutscher” doniost policji. W chwili,
kiedy ta wkraczala do jego mieszkania,
wymknat sie oknem. Caty dom skompro-
mitowany. Odkryto wszystko. Kajtek
przeszed} cala martyrologie. Ma znowu
nowe dokumenty. Pracuje jako parobek
u gospodarza. Znowu goraco. Wedruje
od wsi do wsi. | ma stala Iaczno&é
z miastem. Po pewnym czasie odwaza
si¢ na powr6t do domu. Ojciec urzadzit
mu Swietne locum. 1 znowu rezyduje.
Gdzie dzisiaj jest — nie wiadomo. Ale on
tam musi zosta¢. Bo — jak sam méwi —
jestem oficerem na wolno§ci i musze
spehi¢ swoje zadanie.

4 * *

»Wezoraj zostatem wezwany na policje.
Proponowali mi, abym si¢ wpisal na
» Volksdeutscha”. Bede miat lepiej, do-
stang prawo mniemieckie, puszcza do do-
mu, pracg z mojego zawodu dostang

i od siedemnastu lat bede mogk iS¢ do
wojska. Na to cale kino odpowiedziatem,
7e nie ma myS$li. 1 ze bylem Polakiem,
jestem i bede. Mozesz sobie wyobrazi¢
ten widok. Przyznam sie, ze teraz placze.
Wzieli mnie do pokoju i bili gumowa
patka, ze mam sifice. Jak muie bili, to
si¢ pytali: ,,czym bedziesz”’? ,,Kto lepiej
bije, bolszewicy, czy my”? Myéleli, Ze
bedg blagal o lito§¢. A bijcie mnie, nie
jestem szklanka”...

(Wyjatek z listu pietnastoletniego chiop-
ca, wywiezionego na roboty do Rzeszy).

= L
»

Najbiedniejsi — jeszcze biedniejsi mu-
sieli zorganizowaé akcje pomocy. Tyle
zostalo opuszczonych rodzin wojsko-
wych, tyle nedzarzy zrujnowanych woj-
ng. Po miastach cisng si¢ ludzie wywo-
zeni ze wsi. Ludzie wczoraj jeszcze za-
mozni, kupcy, rzemieslnicy domagaja sie
pomocy. Niemcy nie pozwalaja zorgani-
zowaé akcji. Wéréd tego ciezkiego zycia
wykwita z serc ludzkich najpigkniejsza
solidarno$é. Solidarnoé¢ ta jeszcze moc-
niej zespala cale spoleczefistwo, zbliza
wzajemnie do siebie. I w tych trudnych
chwilach jest wszystko: i aparat gospo-
darczy, i aprowizacja, i poSrednictwo
pracy, i nie tknigte jeszcze mieszkania
stoja otworem, opieka religijna, zdro-
wotna, i szkolnictwo jako§ tam dziala
i tak bez kofica. Duch konspiracji prze-
niknat do glebi cale spoleczefistwo
i zwigzal je ze sobg mieprzerwalnymi

Tarnopol po walkach sowiecko-niemieckich

weztami. Solidarnos¢ w walce z Niem-
cami, to jedna z najlepszych broni. Zwar-
ty si¢ szeregi obywatelstwa i najszerszych
warstw w tej jednoSci i braterstwie, w
catej tej dzielnej gromadzie, do ktorej
przenikngly prawie ze uczucia rodzinne.
Kazdy manifestuje na swoj sposéb wole
przetrwania.

*®
"

llekro¢ trzeba byto dokona¢ specjalne.-
go czynu, konspiratorzy méwili o Somo-
sierze.

W mieScie oblawa. Dzi§ trzeba koniecz-
nie dokoficzy¢ drukowania gazetki. Ko-
munikaty nie moga sie zdeaktualizowaé.
Bogusz wedruje z maszyna do pisania
i z calym materiatem redakcyjnym przez
miasto. Wreszcie zlapala go policja: —
Stop! Gdzie, co i po co? — odwiezé
maszyne do firmy, gdzie pracuje. Policja
odprowadza Bogusza na posterunek, tam
wpisuje go na listg, nast¢pnie odprowa-
dzaja go do domu i tam dopiero w og.
niu najwigkszego niebezpieczefistwa uda-
fo mu_ si¢ zniszezy¢ kompromitujgcy
materiat, = :

Bogusz do dzi§ nie wrocit z Dachau.

*) Fragment z ksiazki pt.: |\ Z pierwszei
+ _ea = W) (S "l
linii frontu", kt6ra zostala nar;nisan.; :\?
Kraju i wydana w Warszawie w marcu
1943. Przedrukowano ja w Angli, w
Ksiaznicy Polskiej w Glasgow.
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Dzieci z Sangro trakiuja wojne jako zja-
wisko naturalne. Kiedy stodice swieci i ar-
maty niemieckie milczg, mozra doskenale
{aficzy& : ;

— Ach, wy mite dzieciaki z Castel di
Qangro, wszystkie Rosetty, Vinzenzina,
Giovauniny, Berty i Marije, nie spotkamy
sig ani dzi§, ani jutro. Komu bedziecie®
Spiewaly polskie piosenki, dia kogo be-
dziecie zbieraly pod ogniem pierwsze
pierwiosnki na podmiejskiej tace?

Zoierz polski wyjezdzal, zegnany wa-
szym placzem. Robili marsowe miny —
jasna rzecz, ,,molto acqua’” méwit poro-
zumiewawczo taki wiarus do drugiego,
ale nieswojo im byto, niewyraznie. 1 dzi§
znowut wracajg do was>my$lami. Mam
przed sobg fotografie, jak obtaficowuje-
cie drzwi zamknigtego koSciotka. Zazdros-
cit niejeden waszej radoSci i° pogody.
Nie spotkamy si¢ juz nigdy. Arivederci,
bambini! :

Castel 'di Sangro. Wokolo tej skakly
w Abruzzach oddziat polski przezy} kilka
tygodni. Czas plynat. Pociski padaty na
miasto, a -kruche domki przeobrazaly sie
stopniowo w zwaty gruzéw. Miasto pu-
stoszato z dnia na dziefi, ale nie wylud-
niato sie doszczgtnie. Bytowanie ludzkie

gn

aj, Cast

- =

Lina di B...

czepiato sie uparcie nawet ruin. W oca-
latych izdebkach kolatato sie, przeplata-
jac z zyciem raszych zoinierzy. Dziew-
czeta haftowaty Swierki na rekawy mun-
duréw. Gwizd pocisku odgradzat zalotuy
uémiech od $mierci. Kiedy dotarliémy
tam z Newellem, amerykafiskim fotore-
porterem — przelotne ptaki z wielkiego
§wiata — dziewczeta z Castel di Sangro
przyjety obojetnie ofiarowana sobie pusz- .
ke Corned Beefu. Zapytaty o... pomadke
do ust. Na to zapadia nasza decyzja, ze
tylko w Castel di Sangro wybierzemy
,,kr6lowa no-mans landu”. Dopiero po-
tem okazato sig, ze pomyst byt bardzo
niebezpieczny. Co tam rozwodzi¢ sig.
Jest duzo pieknych kobiet w tym ape-
ninskim Alkazarze. Kiedy wieczorem roz-
k¥adaliémy nasze koce do spania, Newell
zagadnal mnie niby to mimochodem.

— Znalazte$ co? :

— Znalaztem dwie. Do tej pory nie
moge si¢ zdecydowa¢, ktéra?

W ogdéle Newell tak sie zaplatat w wy- .
borach, Ze bodaj juz przy trzeciej kandy-

el di Sangro

datce uméwit si¢ na randke i wycofat
z konkursu. sk :

~Ale osadzcie sami. Fotografie znajdzie-
cie obok. Dziewczyna w zatobie ma na
mi ¢ Marja, mieszka z matky i oémior-
giem rodzefistwa w tej potowie napét

‘ ~ zrujnowanego-domu, ktéra pocisk oszcze-
dzit. Ojciec zginat, trafiony odtamkiem. "
Ta pani na balkonie, na” tle obdzioba-

nej szrapnelami fontanny i startego na
proch miasta — to Lina di B. Prosze mi
darowaé, panno .Lino, ze nie przywioz-
tem z Neapolu tej pomadki i pantofel-
kow na wysokich obcasach, o ktére wte-
dy tak uroczo prosita pani. Los inaczej
pokierowatl moimi §ciezkami i nie wiem,
czy kiedykolwiek trafie juz do Castel di
Sangro. :

Pig¢é Whoszek z Castel di Sangro zglo- -

sito si¢ do shizby w PSK. Nasze naj-
lepsze myS$li s3 z wami. W ogniu zda-
tyScie swoj egzamin nie gorzej od zot-
nierzy. Jezeli wlozycie na siebie mundur
polskich ochotniczek, nie zabraknie wam
u nas przyjaznej doni, ani zyczliwego
serca.

Nasze wspomnienla dlugo jeszcze beda
wracaé do Castel di Sangro

Z biegiem czasu zapomna o Polakach
w Castel di Sangro. Marije i Giovanniny
nauczyg si¢ nowych piosenek, a ich stai-
sze siostry przeboleja rozstanie i poko-
chaja innych chlopcéw. Nie o to jedmak
chodzi. Wspomnienia niejednego z tych,
co w Castel di Sangro przezyt najpiek-
niejsza przygode swego zycia, bgdg wra-
ca¢ dlugo jeszcze do tych zrujnowanych
uliczek, do pieknego koSciota, a najwig-
cej do [udzi, co tam pozostali. . :

Dowidzenia — ,,obrono Czestochowy”'!

egnajcie schrony, kute w skale polski-
mi rekami, nastroszone ,,pitatowki’, zeg-
naj najbardziej urocza mieszanino ruin,
$mierci, piekna i zawsze zwycigskiej mo-
doéci — Castel di Sangro.

Zotnierz, ktéry wrocit stamtad, nie
moze zapomnie¢ minionego czasu. ,,Caris-
sima” — pisze w lifcie do swej dziew-
czyny — kiedyz znéw péjdziemy na spa-
cer na pola minowe? Pamietasz, wtedy
o ksiezycu, przy tym wielkim leju od
bomby pocatowata§ munie pierwszy raz’...

Witold Domaniski

Kofciét opustoszal, ale nie straclt nic ze
swego szlachetnego pigkna
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Patrol kanadyjski na froncie

Ortona jest na pewno najbardziej znisz-
czonyin miastem we Wioszech. Miastem:
to stanowczo za mocno powiedziane. Jest
jednym, wielkim rumowiskiem, §ladem
zabudowafl, zamienionym teraz na kana-
dyjski ob6z wojenny. Ruiny starej kate-
dry, zabytku -z VI wieku, stercza posrod-
ku, jakby dla zadokumentowania, ze choé
nie w catoSci, to jednak przetrwaty jesz-
cze jedng zawieruche wojenng.

Linia frontu biegnie zygzakiem na p6t-
noc od szosy Ortona—Orsogna,- po kt6-
rej blotach balansuje teraz nasz Jeep.
Wszedzie dokota misternie skonstruowa-
ne fortyfikacje niemieckie, na granito-
wych palach powiazane drutami galezie.
Na drodze kolejowej fantastycznie powy-
krecane szyny i przeciete na p6t grani-
towe wiadukty. :

Mijamy stojacy ma uboczu, w_polu,
ceglasty budynek, podziurawiony pocis-
kami. Koledzy dziennikarze kanadyjscy,
ktérzy znaja juz dobrze te strony, opo-
wiadaja, ze mieszkafcy tego domku przez
dwa tygodnie ukrywali si¢ w polu, a w
dom ich trafialy tymczasem pociski arty-
leryjskie Kanadyjczykéw i Niemcéw. Su-
szaca si¢ teraz koto domu bielizna Swiad-
czy, ze wrécito tu normalne zycie.

Strzaty artylerii stychaé coraz wyraz-
niej, jesteémy juz bardzo blisko frontu.
Tylko nad nami jest spokéj, niemieckich
samolotéw nie byto od bardzo dawna.

Liczne spotyka sie za to groby, a na
krzyzach na przemian nazwiska brytyj-
skie, niemijeckie i hinduskie. Boczng, §lis-
ka droga zjezdzamy w bok. Tu lezg i,
ktérym nie zdazono jeszcze postawit
krzyzy. Na kopcu ziemi hetm i buty.
Polegli tej nocy w walce o wioske, do
ktorej si¢ zblizamy. Przed paru godzi-
nami byli tu jeszcze Niemcy. Wsréd
ruin chatup i gruzéw kamieni spostrze-
gam pochylong postaé starszej kobiety.
Nie zyje. Zostala widocznie trafiona.od-
tamkiem bomby, lub pocisku artyleryj-
skiego i jakim§ dziwnym trafem pozo-

stala tak w pozycji stojacej miedzy zwa-
Yem kamieni. x :
Dowédztwo oddziatu = kanadyjskiego,
ktéry zdobyt wie§, mieSci sie w dobrze
zakamuflowanej chatce. Przybyli tu przed

. kilku godzinami, ale pokdj zawieszony

jest juz mapami, co chwila diwieczy te-
lefon. Wchodzi zabtocony i zziajany,
mimo ze na dworze jest zimno, porucz-
nik. Jego druzyna wzieta kilku jeficow.
Wsrod nich jeden méwit po polsku,
miat bowiem Zong Polke. Wszyscy byli
dobrze poinformowani o tym, co sie
dzi¢je na froncie wschodnim i o bom-
bardowaniach miast Rzeszy.

To dzigki ulotkom, ktére zrzucaja na-
sze samoloty i ktére pakujemy w pociski
artyleryjskie — méwi nam major kana-

. dyjski. A podzniej dorzuca do tego jesz-

cze jedng uwage: ,,Jestem w Europie od
inwazji na Sycylie. Zar6wno tam, jak i
pozniej pod Salerno spotykali§my zupe}-
nie innego Zotnierza niemieckiego”.

W s3siadujacym z wioska wawozie
spotykamy inny oddziak, ztozony z Kana-
dyjczykow,  pochodzenia francuskiego,
Mtody putkownik koficzy wtasnie opra-
cowywanie rozkazu dziennego, w k&tArym
wyraza podzigkowanie dwém sierzantom
za ich bohaterski wyczyn. Niemcy prze-
cigli linie telefoniczne miedzy dwoma
skrzydtami kanadyjskich oddziatléw. Dwaj
sierzanci, nie zwazajac na ogiefi npla, na-
prawili uszkodzenia i dzigki przywréce-
niu facznoSei natarcie mogto by¢ dalej
prowadzone i zakoficzyto sig wyparciem
Niemcoéw z wawozu.

Putkownik wycigga z plecaka butelke
kanadyjskiej whisky. Dopiero teraz ma
chwilg czasu, by uczcié otrzymane przed
tygodniem odznaczenie bojowe.

— Mam nadziej¢ — moéwi — Ze pje-
dtugo bed¢ méght panéw goscié bardziej
na péinoc od tego miejsca. Na razie
jednak nie radzg ryzykowaé wycieczki
dalej, bo patrole niemieckie krecy sie w
odlegtosci kilkunastu metréw,

; Ryszard Mossin
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PRAWDA O NIEMCACH

Emil Ludwig jest jednym z najlepszych,
2yjacych dzi§ znawcéw Niemjec i duszy
niemieckiej. Nie dlatego, ze sam jest
Niemcem z urodzenia, bo Niemcy naj-
gorzej zwykle znaja swoj wlasny maréd.
OczywiScie, niemieckie pochodzenie i wy-
chowanije dostarczyly mu solidnych pod-
staw. Procz nich trzeba jednak wyjatko-
wych, jak na Niemca, cech charakteru
i umystu, by umozliwi¢ powstanie takich
dziet, jak ksiazki Ludwiga. Trzeba bylo
glebokiej znajomosci literatury, historii,
filozofii i psychologii Niemiec.

W bardzo mtodym wieku, jeszcze jako
obywatel niemijecki i w Niemczech, wy-
daje Ludwig dwa dzieta: ,Goethe” i
»Bismarck’”. Widaé z nich, ze mtody hi-
storyk szuka prawdy, rzeczy tak rzadkiej
w Niemczech kajzerowskich. Wkrétce,
po pierwszej wojnie $wiatowej, juz za
Republiki Weimarskiej, ukazuje sie ksiazka
Ludwiga, ,,Wilhelm II”. Ksigzka ta byta
bezlitosnym aktem oskarzenia przeciw
zbiegtemu cesarzowi, jego klice, przeciw
militaryzmowi niemieckiemu, junkrom i
wszystkiemu, co ich otaczato. Napisana
z ogromnym talentem, nie tylko dala
Ludwigowi §wiatowa stawe, lecz ponadto
Sciggnela na jego gtowe nienawis¢ wszyst-
kiego, co w Niemczech bylo reakcyjnego
i nacjonalistycznego. Wydanie tej ksiazki
w Niemczech przez obywatela niemiec-
kiego, byto aktem nie byle jakiej odwagi.
Udato mu si¢ wprawdzie uratowaé gto-
we, ale pozostal wrogiem nr 1, naprzéd
Niemiec Hugenberga i ,,Stalowego Het-
mu”, pézniej za§ — w jeszcze wigkszym
stopniu — III Rzeszy. Juz w roku 1930
partia narodowo-socjalistyczna ogtlasza
ksigzke pt.: ,,Sprawa Emila Ludwiga’.

Wkrétce Ludwig musi opuéci¢ Niemcy,
zycie jego jest zbyt zagrozone. Udaje sie
do Szwajcariji i przyjmuje obywatelstwo
szwajcarskie. Juz poza granicami ojczyste-
go kraju, wydaje nastepne glos$ne  dzieto,
»Lipiec 1914”.° W - ksiazce tej odstania
niemieckie machinacje, ktére poprzedzily
wybuch pierwszej wojny S$wiatowej. W
Szwajcarii Ludwig przebywa do wojny
obecnej. W pierwszym jej okresie prze-
nosi si¢ do Stanéw Zjednoczonych i tam
nadal walczy przeciw niemieckiemu im-
perializmowi i nacjonalizmowi. Tam tez
ostatnio wydat swa najnowsza ksiazke,
»Jak traktowaé Niemcow’’*).

Nowa ksigzka Ludwiga zawiera wnikli-
wa analiza charakteru Niemcéw, jako
zbiorowosci. Cel napisania ksiazki ujaw-
nia nam sam autor. Chodzi mu o to, by
wobec coraz bardziej niepokojacej ewo-
lucji czeSci opinii anglo-saskiej w sto-
sunku do Niemiec, rozwiaé jej ztudzenia
na temat tzw. ,,dobrych Nijemiec”. Lud-
wig stwierdza, Ze w opinii brytyjskiej,
a gtéwnije Stanéw Zjednoczonych weciaz
pokutujg idee o Niemcach, grozne dla
przysztego pokoju. ,,Biorgc ogélnie”, pi-
sze on, ,narody anglo-saskie zdaja .sie
wierzy¢, ze traktat wersalski byt trakta-
tem niewolnictwa i ze stal si¢ posrednim
powodem zjawienia sie Hitlera. Poglad
tego rodzaju utrwali} si¢ dzieki dosko-
natej propagandzie niemieckiej. W rze-
czywistoéci jednak warunki pokoju wer-
salskiego stanowily dla Niemcéw raczej
przyjemna niespodzianke i przypisywanie
temu traktatowi narodzin ruchu’ hitle-
rowskiego jest szukaniem stanowczo zbyt
daleko... Istotnym i podstawowym bfe-
dem Wersalu byta nieznajomos¢ psychiki
niemieckiej. Alianci przypuszczali, ze bez
uprzedniego wychowania i bez tradycji
Niemcy potrafia, z dnia na dzief, sta¢
sig liberalni i Ze zdofaja utworzyé demo-
kratyczne pafistwo’’...

Ludwig rozwiewa te zludzenia. Jego
sad o Republice Weimarskie] jest bezlito-
sny, lecz sprawiedliwy. ,,Stronnictwa ro-
botnicze”, pisze, ,ktére w sumie, byly
jednak zwyciezca dnia, oddaly sie po
prostu w rece zwyciezonych generatéw.
Republika pozostawita wiekszo§ci daw-
nych oficer6w reakcyjnych i przede wszyst-
kim' szlachcie ich dawne stanowiska. ,, W
rezultacie”, pisze dalej Ludwig, ,,Repu-
blika Weimarska umarta nie w Wer-
salu, ale tylko i wylacznie w Berlinie
i nie. wskutek gwaltu dyktatora, lecz w
duszy‘samego narodu niemieckiego, ktéry
nie zdotal zrozumieé znaczenia stowa
»demokracja”. "Ani jeden robotnik nie-
miecki nie oddat Zycia za Republike, gdy
w r. 1932 von Papen postanowil rozwia-

zaC rzad pruski. Raz jeszcze ich zmyst

pokory-okazat si¢ silniejszy, niz jch mi-
Yo§¢ wolnosci’’.

Ludwig zdaje sobie sprawg, ze powaz-
ne odtamy spoteczefistw anglo-saskich
gorgco pragiiy’ uwierzy¢ w niewinnosé
»biednego narodu niemieckiego” i zrzu-
. ci¢ catkowita odpowiedzialno§é za wojne

12

‘przywbdca

obecng na Hitlera i jego klike. Kola te
twierdza, Ze nie podobna ,utozsamiaé
narodu tego, ktory wydat najwigkszych
geniuszé6w ludzkosci, z banda awanturni-
kow i kryminalistéw, ktérzy opanowali
wladze nad nim i tyranizuja w pierw-
szym rzgdzie samych Niemc6w”. Ludwig
zwalcza tg opinig stwierdzajac, ze Hitler —
to Niemcy.

»Hitler”, pisze on, ,,jest moralnie i le-
galnie reprezentantem narodu niemiec-
kiego. Zostat on wybrany w sposéb jak
najbardziej demokratyczny. Obejmujac
wiadze w r. 1933, Hitler ‘miat co naj-
mniej tylez praw do kanclerstwa Rzeszy,
co jakikolwiek prezydent Stanéw Zjed-
noczonych do Biatego Domu w Wa-
szyngtonie. Podczas ostatnich swobod-
nych wyboréw niemijeckich w 1932 r.,
gdy tajne glosowanie bylo jeszcze w mo-
cy, naréd niemiecki, ze swej wlasnej
woli, oddat wladze w rece partii hitle-
rowskiej. Hitler zostat wybrany, jako
najsilniejszego stonnictwa...
Hitler by} wiec wybraficem narodu.  Za-
den kandydat przed nim nie oglosit tak
otwarcie swego programu. Wyborcy nie
mogli wigc thumaczyé sie, ze nie znali
metod, lub projektéw Hitlera’.

»Podczas owych dni 1933 roku”, za-
pytuje Ludwig, ,gdziez byly Niemcy
Goethego? W maju nasze zakazane ksiaz-
ki zostaty spalone na placu publicznym.
Kt6z brat udzial w tych manifestacjach?
Oczywiscie, SS-owcy... Ale précz nich,
tysigce studentéw, ktérzy wczoraj jeszcze
pozerali chciwie te same ksiazki, rzucaty
je teraz na stos, krzyczac radosnie do-
kota tego ,,autodafe”. Zapewne, byty wy-
jatki w narodzie, takie chociazby, jak
pastor Niemoeller, gorliwy antyhitlerowiec
uwigziony poézniej przez Hitlera. Ale na-
wet faki' cztowiek, jak on, o$wiadczyt
przed samym swym aresztowaniem pew-
nemu Amerykaninowi: ,,Jeéli bedzie woj-
na przeciw Francji, wezme¢ w niej na
pewno udziat”... Barbarzynskie czyny,
dokonane przez hitlerowcéw, nie byty, o-
czywiscie aprobowane przez caly naréd.
Znalazto sie pare milionéw Niemcow,
ktérych to widowisko napelnilo obrzy-
dzeniem. Milczeli oni jednak. Kt6z od-
wazyt sig przeciwstawi¢ hitleryzmowi?”’.

» Tygodnik - niemiecki ,,Berliner Illus-
trierte Zeitung”, pisze Ludwig, ,,ogtosit
razu pewnego wymowng fotografie: wi-
daé na niej o$miu Zydéw polskich, za-
przagnigtych do wozu. Na wozie Zoknie-
rze niemieccy bawia si¢ znakomicie tym
szczegolnym zaprzegiem. Ci nieznani i
anonimowi Zolnierze pochodza z luduy;
to nie sa cztonkowie partii. Masakry i o-
kruciefistwa, ktérych dopuscili si¢ Niem-
cy, nie s3 wecale dzietem  grupy wybra-
nych katéw; zostaly one dokonane przez

.anonimowych zolnierzy, reprezentujacych

przecigtny typ Niemca”.

Ludwig ostrzega spoteczefistwa anglo-
saskie ‘przed emigrantami niemiepkimi,
przed owymi ,,dobrymi Niemcami, rze-
komymi ,,demokratami’” i , liberatami”,
ktérzy, wypedzeni z wlasnego kraju,
schronili sie za granice i juz dzi§ zgla-
szaja gotowo§¢ wzigcia w swe rece rza-
déw powojennych, ,,demokratycznych”
Niemiec. ,,Miedzy emigrantami niemiec-
kimi"” pisze, ,,;s3 i ludzie szczerzy. Ale
sa tez i innj, ktérzy, korzystajac z gwa-
rancji swych dobrze znanych mnazwisk,
chcy przekona¢ §wiat o mozliwosci stwo-
rzenia nowych, liberalnych Niemiec. Znaj-
duja si¢ miedzy nimi nawet autorzy ksig-
zek militarystycznych, opublikowanych
w czasie ostatniej wojny, i inni, tacy,
ktérzy przygotowywali obecng wojne od-
wetowa przeciw Francji pod plaszezy-
kiem ,,zblizenia”. Inna jeszcze kategoria
emigrantébw pragnie po prostu odzyskaé
swe dobra i stanowiska, lub tez _szuka
posad w nowym rzadzie. Sg wreszcie ta-
cy, ktérzy brali udziat w rzadach' repu-
blikafiskich, lecz nie speknili swego obo-
wigzku, gdyz nie zamkneli drogi faszys-
mowi”.

»Obecnie”, stwierdza Ludwig, ,,ci kan-
dydaci do odnowienia Niemiec twierdza,
ze padli po prostu ofiara awanturnika,
ktory zjawit si¢ przypadkowo, zatrium-
fowat z powodu bezrobocia i przewrécit
do goéry nogami spokojny naréd niemiec-
ki. Pewien eksminister pracy Republiki
Weimarskiej miat odwage o$wiadczyc, ze
przecietny miody Niemiec jest tylez wart,
co Amerykanin, i oSwiadczyt to w tym
momencie, gdy tysiagce mtodych Amery-
kanéw ging tylko dlatego, ze naréd nie-
miecki pragnat odwetu. Wydawca uka-
zujacego sie w Nowym Jorku socjalisty-
cznego tygodnika niemijeckiego w spe-
cjalnym artykule przywitat entuzjastycznie
przybycie niemieckich jeficow wojennych
do Stanéw Zjednoczonych. Inni niemiec-
cy przywédcy robotniczy zapewniali na
publicznych zgromadzeniach, ze sa zdolni
wzig¢ w rece ster rzadéw Niemiec. Nie
zdaja oni sobie wcale sprawy, ze w ogble
nie istnieja”...

»Zaden emigrant niemiecki’, stwierdza

Ludwig, ,,nigdy nie bedzie moégt zostaé

wodzem swego kraju. Niektérzy z nich
sa dawnymi militarystami. Kanclerz Brue-
ning np., ktéry jest na pewno bezwzgled-
nie uczciwym cztowiekiem, glosno wy-
razat swoj gleboki podziw dla militaryz-
mu pruskiego”.

Omawiajac przyczyny wojny obecnej
i zagadnienie powojennej struktury Nie-
miec, Ludwig rozwiewa szeroko rozpo-

wszechniong legende o ,,krzywdzie”, wy-

rzadzonej jakoby Niemcom przez tzw.
Korytarz polski. ,,Sprawa korytarza pol-
skiego”, pisze on, ,byta dla przecigtnego
Niemca z ludu rzecza zupelnie obojetng.
Sam urodzitem si¢ w poblizu granicy

TADEUSZ WITTLIN

Wszyscy nas kochaja...

Wszyscy nas ogromnie kochajq.

Arabowie wolajq: ,,Boloni dobra!”, Szkotki spontanicznie wychodzq zamgz

za Polakéw i rodzq dzieci w polsko-szkockq kratke, Wegrzy wydawali polskg
gazete, w armii amerykariskiej, gdzie spojrze¢ tam Polak, mtode Wtoszki wste-
pujq gremialnie do P.'S. K., jeiicy-Niemcy podajq sie za Slgzakéw, wsréd Wol-
nych Francuzow jest moc Polakéw z Legii Cudzoziemskiej i cata Palestyna ga-
da po polsku. W Anglii chwalq eskadre Kosciuszki, w Sowietach chwalg dy-
wizje Kosciuszki, ksiqdz Orlemanski, ,,dla dobra Polski”, zwiedza muzeum bez-
boznictwa, a na Polski Czerwony Krzys w Egipcie tarncuje primabalerina opery
moskiewskiej. :

Na falach eteru krzyk i hatas o nas nie mniejszy. Radiostacja Wandy z Ber-
lina i Wanda radiostacji z Moskwy. W ogole do Wand mamy wyjetkowe szczes-
cie i specjalny sentyment. Najpierw $piewalismy o Wandzie, co nie cheiata
Niemca, jako ze zawsze lepiej mie¢ swojego, nisli cudzoziemca. Pozniej ulice
rozbrzmiewaty zachrypnietymi gtosami gramofonéw i podworzowych piosenka-
2Y, wyspiewujqcych:

? »Wando, kocham cie nad 2ycie, jed? ze mng w Swiat,

Nie ptacz! Podaj usta malowaaaneee...”.

Tymczasem dzis wszystko sie odmienito. Jedna Wanda
Niemca. Co prawda, urodzita sie nie nad Wistq, lecz nad Sprewq, ale za to
wzywa kochanych, polskich Zotnierzykdw, by na froncie wtoskim przestali za-
l_)ijac szwabow, ktorzy przeciez catym sercem ich ubdstwiajg i w trosce o dobro
ich rodzin, wysytajq je na roboty do Niemiec. Druga Wanda pojechata w Swiat,
skqd podaje usta malowane na czerwono, Piejac peany na czesé Polonii ra-
dzieckiej i Zwiqzku Polskich Patriotéw. I tak sie te dwie Wandy wzajemnie
Itcytuj(z,_ pragnqc skokietowac polskiego Zotnierza i za kazda cene wciggnaé go
na swojq ciemng ulice. Wanda z Berlina przyrzeka szybki powrsét do domu
i do wsi r:odzznnej,_lzie wspominajge, e dom zburzony, a wies wyludniona. Druga
Wanda nie przestaje obiecywaé oswobodzenia, zapominajqc o tym, jak to juz
raz oswobodzqno nieletnie dzieci od matek, mezéw od Zon, a cate rodziny od
ojczystego kraju. Tamten Wanda-lizm jako$ nie liczy sie. Natomiast wszystko,
co sig teraz dla nas robi, to z najczystszej mitosci. '

Niestety jednak Zotnierz polski jest jakoé dziwnie gtuchy na te wszelkie do-
brodziejstwa. Wida¢ huk bojowy i to jeszcze z Wrzesnia, tak go ogtuszyt. I do-
POki ma karabin, zna tylko jeden cel: cel — pal!

nagle =zechciata

niemiecko-polskiej i wiem, jak bardzo te
strony Rzeszy byty niepopularne wsréd
Niemcow; wiecej, byly one w#tasciwie
nieznane. Pomimo to ,,odwetowcy’” roz-
powszechnili po catym §wiecie argument,
nacechowany wybitng zta wola: twier-
dzili oni, Ze traktat wersalski, ustanawia-
jac korytarz polski, przeciat Niemcy na
dwoje. Tymczasem jest rzecza oczywista,
ze 6w korytarz nie byt bardziej szkodli-
wy dla Niemiec, niz np. stokroé¢ rozleg-
lejsza Kolumbia Brytyjska — dla Sta-
néow Zjednoczonych, ktére oddziela od
Alaski. Korytarz ten stanowit jednak pew-
nego rodzaju hamulec dla junkréw, kt6-
rych olbrzymie posiadtoSci potozone sa
w tej wiasnie okolicy, totez uwazali oni
za stosowne rozpeta¢ gwaltowna polemi-
ke dokota tej sprawy’’.

Ludwig widzi sposéb usunigcia tzw.
korytarza polskiego, ale tylko przez wia-
czenie Prus Wschodnich do Polski.
»Niemcy’’, pisze, ,,zachowatyby wszyst-
kie swe ziemie, jakie byly w ich posia-
daniu w latach 1919—1935, z wyjatkiem
Prus Wschodnich, ktére stanowi¢ beda
cze$¢ Polski”.

Ludwig nawoluje spokeczefistwa anglo-
saskie, by nie powtarzaly tragicznego
btedu z 1918 roku. ,Najglupszy ze
wszystkich projektéw odnoénie przyszto-
§ci Niemiec”, pisze on, ,jest dzi§ nader
popularny: ,Powiedzcie Niemcom, ze
mamy do nich zaufanie i ze jesli tylko
wypedza swych obecnych przywédcow,
beda wolni i niepodlegli. Niech wigc zro-
bia rewolucjg, niech powitaja nas jako
zbawcow, a wszyscy wspdlnie bedziemy
sie¢ radowa¢”... Czy przypominamy Sobie
nastepstwa propozycyj Wilsona? = Zadat
on od Niemcéw, by wypedzili cesarza,
jesli chca zdoby¢ wolnos¢. Cesarz uciekk;
generatowie wyparli si¢ wszelkiej odpo-
wiedzialnoéci i pozostawili biednym so-
cjalistom i liberatom haniebny obowia- - -
zek podpisania kapitulacji. W dziesieé
miesigcy poéZmiej klika zwyciezonych mi-
litarystow byta juz na tyle silna, ze mo-
gta mordowaé kierownikéw nowej re-
publiki”...

»Po zniknieciu Hitlera”, kontynuuje
Ludwig, ,junkrzy péjda na wszelkie ko-
nieczne ustepstwa. By umy¢ rece od od-
powiedzialno$ci i dowieS¢ swej rzekomej
odrazy do hitleryzmu, posung sie nawet do
powotywania sie na pamieé pastora Nie-
moellera. Opierajac si¢ na tym jedynym
przykfadzie buntu, proklamowaé beda
rzekoma niewinno§¢ reszty mnarodu...
Wspétczujacy Alianci moga powiedzieé
sobie woéwczas: ,,Zré6bmy pokéj, skoncz-
my juz raz... Przeciez, ostatecznie, ci ge-
neratowie, to dzielni ludzie’... Niepraw--
da. Nie s3 oni wcale lepsi od Hitlera.
Maja moze tadniejsze maniery, niz partia,
lecz s3 tak samo winni, jak ona. Bez pru-
skiego sztabu gléwnego Hitler nie bytby
moégt rozpoczaé wojny. Dopéki oni beda
istnie, mtodzi Niemcy nie przestang
marzy¢ o odwecie”.

W ksiazce swej Ludwig usituje zapo-
zna opinie anglo-saska z prawdzi-
w y m, nie idealizowanym obrazem Niem-
ca i Prusaka. PoSwigca temu zagadnieniu
dwa kapitalne rozdziaty: ,.Niemiec” i
pPrusak’”, peine wnikliwych, slusznych
i ciekawych spostrzezei i wnioskéw.
Trzonem wywoddw Ludwiga jest: 1) ze
najwazniejszym oérodkiem zarazka cho-
robowego w Niemczech sa Prusy i Ze
oSrodek ten musi by¢ zniszczony i 2) ze
Niemcy nie potrafia chwilowo rzadzi¢ sig
same, albowiem w duszy narodu nie-
mieckiego nie ma zrozumienia dla pojgt
demokracji i prawdziwej wolno§ci.

Co uczyni¢ z Niemcami po wojnie?
Ludwig nie jest za rozbiciem ich na sze-
reg drobmych pafistw. ,,Trzebaby podzie-
li¢ Niemcy”, pisze, ,nie na.trzydziesci,
lecz na dwie czeSci. Prowincje na wschéd
od Laby, polaczone z Saksonia, ktéra
jest dzi§ pruska, utworzylyby republike
»prusky”, ktéra posiadataby ludnos§é 15
do 19-milionowa. W ten sposéb pruski
sztab gtéwny nie bedzie juz moégt mio-
bilizowa¢ catych Niemiec, jak to czynik
dotychczas... Po wyeliminowaniu Prus,
reszta kraju stworzytaby federacjg, licza-
ca 55 milionéw ludnoSci”. To wszystko
jednak, podtug Ludwiga, musiatoby byé
poprzedzone przez dlugotrwala okupacje
wojskowa Niemiec i gruntowny reedu-
kacje narodu niemieckiego.

Ksiazka Emila Ludwiga jest dokumen-
tem tfik_cennym i wazkim, ze powinna
znaleZC si¢ w rekach miliongw czytelni-
kéw Narodéw Zjednoczonych.

ROMAN FAJANS

*) Emil Ludwig — »Comment traiter
les Allemands” — New York, 1044,
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7.7 oja znajomo$¢ z Naimg
/7 trwa do&t dlugo mimo, ze
przedstawitem sig¢ jej do-
piero przed kilku dniami.
Naima mieszka w trzy pokojowym miesz-
kaniu, oddzielonym $ciang od mojego po-
koju. Sciana jest cienka jak we wszyst-
kich kairskich, czynszowych kamienicach.

Méj pokdj jest cela. Gdy zamykam za
soba drzwi i przekrecam klucz w zam-
ku — mam wrazenie, z¢ Ow Swiat wo-
kot mnie logicznie i konsekwentnie po-
zbywa si¢ intruza, zmuszajac go do izo-
lacji. W rzeczywistodci jest to tylko wy-
mowa kontrastu, pokéj méj jest bowiem
rekonstrukeja Swiata z innego kontynentu.

Uswiadamiatem sobie to powoli. W
pierwszych dwéch latach tesknitem za
Krajem — to jest za Podhalem i za Kra-
kowem. Tesknitem naiwnie, bole$nie, na-
wrotami, jak teskni si¢ za matka, za kim$
najblizszym. Jeszcze krecito sie w glo-
wie od karuzeli wypadkéw, ruch tema-
tyczny czasu i przestrzeni wigzit uwage.
Osad o rzeczach deformowat poSpiech,
intensywno$§¢, egzotyka krajow, pustyii
i miast i 6w patos, ktéry klad} sie na
naszym Zzyciu — zyciu anonimowych sta-
tystow ,,war pictorial news”.

I nagle ktérego§ dnia zamieszkalem
samotnie w pokoju. Wypadlem z tej
wielkiej elipsy, po ktérej obwodzie bieg-
na rownolegle dyscyplina i chaos. Zam-
knatem za sobg drzwi i zdalem sobie
jasno sprawe, ze to oznacza powré6t. By-
tem sam od lat pigciu po raz pierwszy.

Wieczorem zamykam drzwi, okna i o-
kiennice i czytam. Z mieszkania za §cia-
na plynie gardlowy, zduszony Spiew
arabski. Na dole o pistro nizej jest klub,
a na dole kawiarnia, Az tu dobiega su-
chy stuk kostek do gry, krzyki, Smiechy
grajacych. W bramie zawodzi zebraczka
z matym, brudnym dzieckiem. Odchodzi
stad dopiero o 10-tej.

Noc hamsinowa krztuszaca sie pytem
pustyni, szamoce si¢ chorobliwie w strzg-
pach rdzawych obtokéw.

I tak statem si¢ ,nacjonalista”” Euro-
py. Zaczatem teskni¢ za kontynentem,
ktorego czeScia byta Polska, za Swiatem,
ktéry sie zapadt w morze we wrzeSniu
1939 roku.

Tej hamsinowej nocy poznalem sig z
Naima. Pisatem list do domu. Z kawiar-
ni dochodzit mdlejacy w gardlanym for-
te glos arabskiego S$piewaka. Stukot kos-
ci-do gry i chrapliwe namietne okrzyki
mieszaly sie z pogwarem ruchu uliczne-
go. Nagle, poprzez ten pejzaz arabski,
ktéry oblega méj pokdj — uderzyt Szo-
pen. Kto§ za Sciang kaleczyt preludium
deszczowe. Szopen w panoptikum, w
jarmarcznym gabinecie figur woskowych,
rwane barbarzynsko akordy, krzywione
pasaze. Pierwszym odruchem zerwalem
sie z krzesta i zaczalem bi¢ pigScia w
§ciane. Bitem tak diugo, poki nie prze-
stano grac.

Po chwili zapukal kto§ do drzwi. To
byta Naima.

Patrzyta we mnie z zaciekawieniem, a
w kacikach jej ust drgat hamowany
smiech.

— To pan pukal? — spytata po angiel-
sku.

— Ja.

—?

— Nie moge znies¢ tak granego Szo-
pena.

Roze$miata sie sztucznie.

— Pan jest muzykiem?

— Nie.

Siegngtem po papierosy lezace na sto-
liku obok maszyny do pisania.

— Pani pali?

Reke wyciagnieta pierwszym odruchem
cofnela gwaltownie i bez stowa wyszla
z pokoju.

Przekrecitem klucz w zamku. Angiel-
sezyzna mnie zawsze wystarcza, zeby sie
porozumie. - it
Rl

John W. Morgan jest sierzantem, tech-
nikiem armii amerykafiskiej. Raz 310
dni przyjezdia ze swej bazy do Kairu
i woéwezas odnajmuje na dobe pokéj od

Vidatod

Atlantyda

FRAGMENT

Fulivay Mierosrewalti

Naimy. . Przed kilku dniami byliémy w
tr6jke w kinie. WySwietlano amerykafiski
obraz pod tytutem ,Human Comedy’.
Po seansie, John, ktérego naciagamy z
racji jego milionerskiego mnazwiska —
zaprosit nas do kawiarni na tarasie
Opery.

SiedzieliSmy, saczac przez stomki skom-
plikowane ,,Ice and Soda”, a Morgan w
przerwach oléniewal Naime Ameryks.
Rozmowa toczyta sie o filmie, o pancer-
nikach, o tysiacach bombowcéw. Naima
dzielita réownomiernie swo6j zachwyt w
potowie dla Ameryki, w polowie dla
lodéw. Jej czarne oczy btyszczaly tak
skrzaco i sugestywnie, Ze pomyslalem,
iz efekciarskie okreslenie Farrera o
naksamitnych plomieniach” w odniesie-
niu do tych oczu nie byloby przesadne.

— Wiesz — méwit John — u mnie
w Detroit robig sobie takie lody sam w
domu. Tak! Smietana, sok, rum, krazek
ananasa i wychodzac rano do fabryki
wstawiam wszystko do lodéwki. W po-
‘udnie s3 gotowe. Po obiedzie zapalam
cygaro, lody do szklanki i duzo, duzo
sody! Ach, to jest cywilizacjal

— I see... — westchneta Naima.

Amerykanin i Arabka poszli na dancing
do Badii. Patrzylem w ciemnogranato-
wy prostokat placu Opery, ktéry pusto-
szat i gast. PomyS$latem, ze ta para
wlasciwie zywcem zeszla z ekranu, ze to
ich epopea jest owa ,,Human Comedy”.

Morgan by}t oburzony. W kinie szturch-
ngt mnie kilka razy, a gdy wyszlismy
nazwat mnie cynikiem i dekadentem. Ten
ostatni epitet wypowiedziat dos¢ niepew-
nie i spojrzat na Naime, jakby ciekaw
by}, czy ona wogéle zrozumie o czym
jest mowa.

Zabawne. Tych dwoje daleko Ztatwiej
porozumiewa sie miedzy soba, mniz ktbre-
kolwiek z nich ze mna. A przeciez Mor-
gan jest bialym, ja jestem biatym, a Na-
ima jest Arabka. Kolor skéry nic nie
znaczy. Waznym jest kontynent, z kiére-
go sie pochodzi.- Moje ,,wczoraj” od-
dziela mnie murem od Naimy i Morgana.

,,Fuman Comedy’ zaczyna si¢ naiwna,
bombastyczng sceng. Zza chmur — po
prostu z nieba, przemawia do Bogu du-
cha winnych shuchaczy, ojciec bohatera
filmu, ktéry — jak dowiadujemy sie z
napisu — zmart przed wielu laty. Méwi
jak przystato na nieboszczyka z dobrej
rodziny — wznio§le, patetycznie i bar-
dzo nudno.

Obraz ten jest jednak interesujacym,
stanowi bowiem nieSmiata prébe uchwy-
cenia momentéw krystalizacji nacjonaliz-
mu amerykafiskiego. Trudno jest méwié¢
o narodzie, gdy wszystko zaczelo sig
wczoraj. Gdy przedwezoraj Mister X byt
jeszcze Czechem, Mister XZ Holendrem,
Mister Y Finem. Ale ziemia byla niczy-
ja, nikt z nia nie byt zwigzany tradycja,
chyba cofajgcy sie w mit i rezerwat —
czerwonoskéry. 1 dzieki temu Czech,
Holender i Fin, Hiszpan, Chificzyk czy
Wioch — kazdy w Ameryce moze czué
sie u siebie w domu i zadzierzgnaé z
nowynr ladem 6w tajemny wezet i zie-
mie przemieni¢é w ojczyzng.

Jest mata wioska, kt6ra si¢ zwie Itaks.
(Pamigtacie, ze do Itaki dwanascie lat
powracal Odysseusz). W tej amerykaf-
skiej Itace mieszka rodzina Maculey’6w,
ktorej mescy cztonkowie noszg klasyczne
imiona: Homer, Ulisses, Marcus.. Ojciec
zmark i od czasu do czasu przemawia z

nieba. Homer jest goficem na miejsco-
wej poczcie, a Marcus jest w .wojsku.
W domu panuje skoncentrowana che-
micznie ,,stodycz rodzinna” w polacze-
niu z protestancka wzniosto$cia. Wieczo-
rami rodzina grywa melancholijne piesni,
przy czym matka na harfie, cérki na for-
tepianie i na skrzypcach. Karmelkowa
stodycz - tego wnetrza, poztocista harfa
(dziwnie anielski rekwizyt!) powléczy-
ste szaty corek i niebiafiskie uSmiechy
matki, ktérej co wieczér obiawia sie¢ oj-
ciec-nieboszczyk, zalozyciel tego zacnego
grona — wszystko to razem moze przy-
prawi¢ o mdtoSci nawet najbardziej za-
gorzatego fanatyka zycia rodzinnego.

Marcus ma przyjaciela, cztowieka bez
»ltaki”, bez rodziny — samotnego tram-
pa. Stuza obaj w jednym oddziale. Mar-
cus otrzymuje z Itaki listy, fotografie,
przesyiki. Tramp jest samotny i zyje zy-
ciem swojego przyjaciela. Kompania wy-
rusza na Pacyfik — na front. Dobrze
chwycony jest nastr6j wagonu, pelnego
mtodych chtopcéw, ktérzy jada ku wo-
jennej przygodzie. Kto§ Spiewa, inny gra
na harmonii — poprzez jaskrawy, zot-
nierski ,,fason” przeswieca ludzki liryzm
niepowrotu. Smiech jest bardzo glosny
i gasnie nagle, krétkie, wstydliwe zadu-
my, znéw §$miech, - fotografie ogladane
ukradkiem, a nad wszystkim cien szefa
sierzanta symbolu stowa ,,duty”.

Marcus odstania przed swym przyja-
cielem Itake, Mlody tramp i wléczykij
zrozumiat nagle, ze na wojne jedzie sig

po to, aby... powrécié. Trzeba mieé¢ jed-

nak dokad powrécié. Ktérego$ dnia Mar-
cus ofiaruje mu fotografie swej siostry.
I tak oto bezdomny zaczyna marzy¢ o
domu i o dziewczynie, kt6ra zna tylko
z fotografii. Marzy o tej dalekiej Itace,
shucha opowiadafi i zwierzefi i wojna
nabiera dla niego innego sensu — jedzie
walczyé o dom. g
Zakoficzenie jest niespodziewane. Kto-
rego$ dnia Homer, ktéry pracuje na
poczcie, odbiera depeszg, ze jego brat
Marcus zginat w akcji. Rezyseria tej sce-
ny jest jaskrawa i falszywa. Homer z
tragiczng depesza idzie do domu. Jest
wiecz6r jesienny. Ferma Maculey’6w wy-
glada jak przystafi ciszy i szczeScia
wéréd starych drzew daleko za miastem.
W bramie ogrodu Homer spotyka obce-
go Zolnierza, wspartego na lasce. Jest to
6w tramp, przyjaciel Marcusa. Nastepuje
scena godna najlepszych francuskich re-

alizator6w. Tramp przemawia do zdu-

mionego chlopca po imieniu, wypytuje
o brata, matke i siostry, pyta o zdrowie
starego pocztmistrza, zna nazwy ulic,
rozktad mieszkania i najintymniejsze
szczegbly Itaki. A przeciez Homer wie,
7e 6w obcy przybysz mie byl tu nigdy.

Problem jest ostro skontrastowany.
Homer ma w kieszeni depesze¢ o Smierci
brata, a przed nim stoi kto§, kto ze
zgruchotana noga wraca do tej Itaki, do
wyénionego domu, ktéry pokochal, za
ktérym tesknit. Ow tramp jest jakby
ucieleénieniem tesknot Marcusa, kiory
jednak nie wrécit. Homer wydobywa z
kieszeni depesze, drze ja w strzgpy i uj-
muje pod ramig przybysza. Wchodza na
taras. Homer otwiera szeroko drzwi od
domu i wola wzruszonym glosem: ,,Zot-
nierz z wojny powraca do domul”.

Tak oto krystalizuje si¢' nar6d. Na osi
od indywidum ku zbiorowosci. Marcus
nie wrocit. Nie jeden Marcus, John, Ja-
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cob nie wréca — ale zoknierz amerykan-
ski wréci do swej Itaki. A chodzi o zot-
nierza, o obywatela, o masg, o miliony,
a nie indywidua, nie o Marca, czy Johna.

To jest w calym obrazie jedyna cie-
kawa scena. Zakoficzenie odbywa sie
znéw przy udziale duchéw poleglego
Marcusa i jego ojca, ktéry materializuje
sie z wielkim zamitowaniem przy kazdej
okazji. Nastr6j taniego kiczu gasi wraze-
nie sceny poprzedniej.

To wlhasciwie nawet nie kicz, a psy-
chologiczna egzotyka. Mam uraz na
punkcie wszelkiej egzotyki. Podobnych
filméw amerykafiskich ogladatem  juz
dziesigtki. Dzi§ widze te sprawy inaczej.

Widze, ze §wiat biatego czlowieka jest .

czym$ bardzo niejednolitym — Ameryka
bywa réwnie egzotyczna, jak Egipt i row-
nie obco nie-europejska.

Morgana irytuja takie rozmowy. Ach,
jaka on ma nieSwiadoma njechg¢ do Eu-
ropy. Polske nalezy przenie§¢ do Kana-
dy — to jest jeden z jego wielu fanta-
stycznych pomystéow. W gruncie rzeczy
kocha -si¢ swoja pracg — méwi z
przekonaniem. Gdybys$ 15 lat pracowat
na wlasnej fermie w Kanadzie, ta ziemia
bylaby ci drozsza nad wszystko inne.
Nie odpowiadam. Céz jemu tlumaczy¢,
e ojczyzna, to kraj, kontynent i wieki,
wieki przeszlosci. Moéwié mu, ze moja
jest Rewolucja Francuska i Goethe, wio-
ski renesans i péinocny gotyk, Warsza-
wa i Paryz, Ateny i Rzym. Ze to wszyst-
ko w swojej najglebszej tresci jest dla
mnie Polska, dla Francuza — Francja,
dla Wiocha — Italia, a dla nas wszyst-
kich Europa.

Naima nigdy nie byta w Luxorze, ani
w Dolinie Kréléw. Wielka staro egipska
kultura ekshumowana z piaskéw pustyni
sterczy jak bezuzyteczny wrak wyrzuco-
ny na brzeg. Gdyby olbrzymi meteor
spadt koto Asuanu i Sciggal turystow —
miatby tylez samo wspdlnego z Egiptem,
co tajemnicza glowa Nefretete.

Wracam pustymi ulicami i mySlg, czy
po tej wojnie Europa nie stanie si¢ Egip-
tem. Idzie ku nam step azjatycki. Czyz-
by. osta¢ si¢ miaty tylko kamienie? Mo-
ze koto Luvru, Lazienek czy muréw wa-
welskiej katedry i§¢ beda obojetni ludzie,
tak obojetni jak Arab, ktéry na swym
wielbladzie mija obcy i gluchy Hipostyl
w Karnaku. A my — czyz mamy by¢
emigracja na wtasnym kontynencie—ludz-
mi, ktérych czas umarl przed nimi?

Europa jest weztem gordyjskim Swia-

ta. Nuzy i neka ludzko$¢ waga i rézno-

rodnoSciag swych zagadniefi. Ale to jest
miarg jej wielkoSci. MysSle czasem, ze
wojna ta wzbudzi ,jizolacjonizm” euro-
pejski, mysle, ze Europejczycy zrozu-
mieja wreszcie jak mocng jest wiez, kt6-
ra ich laczy. Po zlikwidowaniu' zamachu
Hitlera na Europe, wzmoze sie solida-
ryzm kontynentalny. Jeszcze nam daleko
do tego, abySmy czuli sie tak kontynen-
talnie Europejczykami, jak Amerykanie
s3 Amerykanami. Nacjonalizm amerykaf-
ski dopiero powstaje — ojczyzna rodzi
sig. Amerykafiskie poczucie kontynental-
ne jest natomiast bardzo silne, W Euro-
pie nacjonalizmy s3 zrdzniczkowane i sil-
ne — poczucie kontynentalne niemal zad-
ne. Tylko wzrost poczucia wspélnoty
kontynentalnej utorowa¢ moze droge dla
federacyjnych koncepcyj i odrodzié Eu-
rope.

Morgan uSmiecha sig¢ zloSliwie, gdv

powracam do tego tematu. ,,Dekadencie.;.

idzie rewolucjal”. — Ghupi slogan — jak-
ze przez wielu dzi§ powtarzany. Barba-
rzyficy jeszcze nigdy i.nigdzie nie robili
rewolucji. Barbarzyficy zniszezyli Rzym
i jego Swiat. Rewolucjg? Rewolucje Ej’an-
cuska przygotowywali encyklopedySci —
obecng ,,rewolucj¢” angielska robig Rus-
sel, Huxley, Beveridge i ludzie ich for-
matu. s
Lecz c6z m6wié z Johnem ‘2{5 :fmery-
kafiskiej Itaki? Jak mowié z Naimg o
deszczowym preludium szopenowskim,
o jego subtelnej skanzji, kiedy ona nigdy
nie widziata, nigdy. nie slyszala deszczu. ..

VD
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Zywa torpeda, jest to podwodny po-
cisk, kierowany przez znajdujaca sig na
nim zaloge, zlozoma z dwdch, specjalnie
wyszkolonych marynarzy.

Pocisk taki wygladem swym przypo-

e e

wZywa torpeda” w akcjl

A T 0 R P E D A

mina matych rozmiaréw ¥6dz podwodns,
z t3 jedynie réinica, ze na gérmej czeéci
swej powierzchni posiada trzy garby,
tworzace dwa wkleste siodta.

Jeden z cztonkéw zaltogi, ktéry siedzi

w pierwszym siodle, kieruje torpeda
przy pomocy steru, zaopatrzonego w gle-
bokoSciomierz. Tymze sterem marynarz
w decydujacej chwili odfacza umocowa-
ny pocisk. Gdy torpeda zostaje odcze-

Yo

;
|
|

|

piona, marynarz siedzagcy w drugim sio-
dle, zsuwa si¢ ze swego miejsca i przy-
mocowuje zwolniony pocisk do spodu
nieprzyjacielskiego okretu. PoSpiech przy
wykonywaniu tej czynnoSci mnie jest spe-
cjalnie wymagany, gdyz pocisk przezna-
cza si¢ dla okretéw, zakotwiczonych w
porcie.

Str6j marynarzy, obshugujacych ,,zywa
torpede”, sktada sie z kombinezonu oraz
szklanego skafandra. Calo§¢ wazy okolo
czterdziestu funtéw.

Na pustynnym wybrzezu jednej z pél-
nocnych zatok Anglii, wér6d urwistych
skat, znajduje si¢ ob6z ¢wiczebny ludzi-
torped. Tutaj wihasnie szkolili sie w tej
najnowszej broni morskiej marynarze,
ktorzy storpedowali stynny pancernik nie-
miecki Tirpitz.

Stréj czlowleka-torpedy

Str. 2: fot. U.S. Office of War Infor-
mation

Str. 3, 4, 5, 6 i 7: fot. APW

Str. 7: fot. ks. A. Wycisto

Str. 8 1 9: fot. inz. W. Ostrowski

Str. 11: fot. W. Domadski

Str. 14 1 15: fot. U. S. Office of War
Information

Str. 16: fot. U. S. Office of War In-

formation

Uktad graficzny:
5 JERZY MEODNICKI
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W wyniku dziatar wojennych 2zna-
lazto sig na terenie Anglii bardzo ma-
to polskiej ludnosci cywilnej, wiec &
kobiet. Stad tez i ochotniczek naszych
nie byto tam wiele. Dopiero z Armii
Polskiej na Wschodzie przybyty do
Anglii wigksze ilosci ,,pestek”, a ostat-
nio i w Afryce Wschodniej zgtosito sie
do P.S. K. kilkaset ochotniczek. Ogrom-
nq wieksz0s¢ z transportow, przybytych
do Anglii, zakwalifikowano do WAAF—
pomocniczej stuzby lotniczej. Po przy-
byciu na wyspe nasze ,,pestki’” przede
wszystkim ~ oddaty ekwipunek tro-
pikalny i zafasowaty rzeczy, odpo-
wiednie dla klimatu angielskiego, i nie-
bieski mundur lotniczy. Potem zaczgto
sig szkolenie: wiec musztra angielska
z wypisywanymi na tablicy rozkazami,
wiec i szczegotowe kursy, po ukoricze-
niu ktérych ochotniczki otrzymajg
przydziaty w polskich eskadrach RAF’u
jako telefonistki, radiotelegrafistki, me-
chaniczki, w obstudze meteorologicz-
nej, w Swietlicach, kantynach i kuch-
niach. Zakres pracy ochotniczek pol-
skich powieksza sie, a stanie si¢ Jesz-
cze wigkszy po ukoriczeniu wojny, W

Kraju.
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